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المحم تؤشيةا الس م 11 وار 


نز السحب فوق المديئة شامخة الأنف أحيائاً كسادة عشّاق متكبرين ؛ 
ورمادية قائمة أحياناً أخر كمتسولين جؤالين ملحفين أو كمدّينين غارمين 
يبغفيون نسوء السباح ٠‏ 

المدينة ليست كبيرة ولا صغيرة . على الاغلب ؛ لم يبدل فيها شيء منذ 
سنين كثيرةٌ ١‏ كثيرة جداً ٠‏ ومع ذلك ٠‏ تلصبق الأزمئة الكنيبة - وما أمرّها! - 
بأفواد الرجال والنساء الذين لم يعرفوا زمناً أفضل ٠‏ لكنهم أمسوا يحتقدون 
لشرا تحرارها ٠‏ أن كل زمن ماضن ٠‏ كان الأفشل . أسدقائي من ا مدينة 
العجوز والبحرية كشارب منتفخ . يفدون إلى صحفي ٠‏ في مثل رد الطرف 
كنيببن معْتمين ١‏ وهم بين أحمق طائش ٠‏ وعاقل حصيف . وهم كالسحب التي 
مر - كما تعلمون - فوق المديئة . 


كاميلو خوسيه ثياد 


صسمغاً أصفر دبقاً وكأنه ما يزال يدر من صنوبرة حية . أطبق الباب وراءه 
وقال : 

- لا نسيء لدينا : 

وتملك الغفسب زوجه/ منتشو أغر ثابالا/ التى كانت فظلة وذات عين من 
زجاج تنز منها قطيرة ماء سفراء دبقة وكأنها ما تزال تنز من عينها الحية 
الني فقدتها في بوردو لما ضربها عليها أخوها الممتل فرمين أثناء وباء 
الكوليرا . 

تولوز مديئة حزيئة قائمة فى الشتاء بمصابيحها الغازية الصئيرة التى توقد 
مذ الشامسية مشناء ؛ بأنغام أكورديوناتها البعيدة التي تدوح كرضع 
مهجورين ؛ بمقاهيها الصغيرة ذات الستائر المخرمة حول النوافذ ؛ بنسائها 
المنكرات لذواتهن ؛ هؤلاء النساء المدكرات للذات اللاثي ينحرفن عن الطريق 
القويم ليوفرن تمن أجهزة أعراسهن . أجهزة أعراس لن يحتجن إليها أبدأ 
لأنهن لن يعدن إلى الصراط المستقيم . تولوز . كما قلت مدينة حزينة ٠‏ وفي 
المدن الحزينة - كما هو معلوم - تكون الأفكار حزيئة أيضأ وترهق الناس 
لشدة وطأتها . 


خواكين بونوم كان قد عمل في كل شيء : كان عامل منجم ٠‏ ورقببا في 
سلاج المشاة ؛ وعامل تجميل ومروج مواد سيد لانية وبائعاً متجولا ٠‏ وموظقاً 
في مصرف ميدي . ومهرجاً وجابياً للضرائب وحارسأ في بلدية أركاسون . 
من هذه المهن المتعددة التي مارسها وفر بعض آلاف من الفرنكات وصمم على 
الزواج . فكر في ذلك ملياً قبل أن يقدم عليه ؛ لأن الزواج مسألة خطيرة 
جدا . وطلب النصح من هؤلاء واولئك خشية أن يتصرف بوحي من تفكيره 
فقط . تم انتهى - كما تقول العامة - إلى أن سام دهراً وأفطر على بعسلة . 
كانت منتشو - وما أقبحها! - طويلة . ضخمة الأنف . شبه صلعاء . 
مصوصة . قرمزية اللون جد حقيرة حتى دفع أخوها - وهو لم يكن ضبّعا - 
إلى أن يخضب ذات يوم أكثر مما ينبغي له . فقلع عينها . 

كان أخوها فرمين هذا قد اضطر إلى معادرة آثيبيتيا لأن سكانها الذين 
كانوا سيئى الظنّ جداً أخذوا يقولون عنه إنه خُنْفِى ٠‏ وجعلوا عيشه محلا . 
لما رحل كان في التاسعة عشرة من عمره ؛ ولما قلع عين أخته بعد سنتين من 
ذلك . صار يقلّد نجوم مسرح الموزيت في بوردو . وكان يشرب فودكا . ذلك 

خواكين الذي لم يضطرَ خلال حياته الطويلة الملأى بالأخطار . إلى أن 
يشكو أي حادث . فقد ساقه بعيد زواجه بأغبى طريقة ؛ ذلك للا صدمه قطار 
ذات يوم عند خروجه من بايونا . هو يقسم ويؤكد القسم إن زوجه دفعته . 
لكن الأقرب إلى الحقيقة هو أنه سقط من تلقاء ذاته متأترأ بكمية الكحول 
الكبيرة التي شربها . أما الشيء الواضح فهو أن الرحل خلل دون ساق ٠‏ وبقي 


رهن البيت إلى أن صُنعت له ساق من حشب الصنوبر . وكان يلقي 


بالمسؤولية على زوجه أمام الناس جميعاً ٠‏ وما كان ليد هشني أن يسحقها 
ركلاً لو استطاع إلى ذلك سبيلاً . وكان يفكر كثيرا فى مسألة الركل هذه . 
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وكان معظم همّه » يومئذر . يأتيه من تلك الفكرة في أنه صار عاجزأ . كان 

- ما أتعس رجلاً يضشطر إلى أن يستند إلى مقعدين كيما يركل زوجه 
في مؤخرتها! . 

ادك جر كراد رمام كربو الارادو وتان خواكين 
ينسى آلام قدمه إذا همّ بلعنها . قدم . من يدري إن كان ألقي بها في القمامة 
حقا . شىء ولا أغرب إن حدت! . 

كان الوجل يض المصير الذي حل بقدمه أمرأ لا يمكن التحقّق منه ؛ وكأنه 
نكر مستست را 

- أين يكون اتتهى بها المطاف . 

إن تك قطلعة من الجسد ترحل على هذا الشكل في عربة القمامة شأن 
خطير . لكن فرنسا بلد متحضر . ولعل الشرطة عقرت عليها ؛ ونقلتها 
مصرورة بمعلف كأنها طفل مريض إلى المخفر... ولعل رئيس المخفر ابتسم 
ببحلء ابتسامة يعرف رؤساء المخافر وحدهم ان يبتسموها متى بلغوا ذروة 
خدمتهم . ولريما نزع عود الخلال من فمه . ومسد شاربيه بعناية » ثم قد 
يخرج عدسة مكبرة من درج مكتبه ؛ وينظر إلى القدم . ولربما بدت أشعار 
القدم كالخيطان إذا نظر إليها بالعدسة ؛ وقد يقول للحرس » لهؤلاء الحرس 
العجائز كالقوارب ٠‏ لكنهم فضوليون كالخادمات . 

- هذا واضح . يا شبان . واضح! . 

وربما تبادل الحرس النظرات بمؤخر الطرف سعيدين بإحساسهم أنهم 
موضع سر السيد رئيس المخفر . ويا للنكر! بعض الأفكار مطواع ككلاب 
التنورة ؛ وبعضها عنيد يرهق الذهن كأنه العثريت . فكرة القدم هذه هي من 
الأفكار الجامحة . ويحسّ المرء بالقلق إذا ترك الخيال يدور حول هذه 
المسائل . نحن ننظر إلى رجال الشرطة بخوف . لأن رجال الشرطة ليسوا 
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البابا ويكنهم أن يخطئوا كما يخطئ الناس كافة . وفي ذلك يكون هلاكنا . 
فيجعلوننا نمثل أمام رئيس المخفر ٠‏ ورئيس المخفر ليس هو الآخر معصوماً . 
وعلى الأرجح ينتهي بنا المطاف إلى الغويانا... وفي الغويانا ينتشر وباء 
الملاريا في كل ركن... مثلاً يُحظر على الشرطة وجدائياً أن يطلبوا قبسة نار 
من المارة في الشارح لأنهم يعلمون أن قلوبنا ستضطرب في صدورثا . 
يُحظر ذلك عليهم وجدانياً . لكنهم قلما يأبهون بهذا الحظر : يقولون إن ذلك 
غير مكتوب في اللوائح . 

أسوأ الشرور التى قد تصادف المرء أن تساوره القناعة شيئاً فشيئاً بأنه 
ماهر إذا لالم اقمع فوا فلا كر بي وثلنت سوق يماما 
أيضاً فجأة صباح اليوم التالي . إنما السوء يتسرب إليه حين يكون الاقتناع 
ببطء وبكل حرص لأنه لن يجد حينئد من ينزع هذه الفكرة من رأسه. 
ولسوف يصاب بالهزال بمرور الوقت . ويفقد حمرة وجهه ويعاني من الأرق » 
وهو المرض الذي يسمّم أبدان المجرمين أكثر من أي شيء آخر ؛ وفي ذلك 
هلاكه الأبدي . 

خواكين بونوم كان يريد أن يهدهد هذه الأفكار . بالأحرى كان يريد 
أن يهدهدها أحيائا . لأنه فى أحيان أخرى كان يتسلَى بالنظر إلى ساقه 
ل ا 
حرفي اسمه الأولين 8 , ل متعائقين ملتفين حول بعضهما . 

- أَعْجِب برجل دون ساقين . يظلَ مع ذلك ؛ رجلاً! -كان يقول دائماً 
وكأنما يريد أن يرى ذلك بوضوح أكبر . تم كان يفكر : 

- ها هو فِرْمين بساقيه كلتيهما ؛ فماذا يعني ؟ 

لم يشعر خواكين قط بود نحو الممثل . كان يجده - كما يقول - أضأل 
من أن يكون رجلا . وأنحل من أن يرقى إلى مستوى النساء . وإذا ما جاء 
تولوز كان يعامله بجفاء بل ربا بشيء من القسوة أحياناً ٠‏ وإن كان يجلبه 
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دائماً إلى بيته في شارع بلانشار . وكان فِرّمين إذا أغلظ له صهره القول , 
جك عليه عااك لوف ونا يشاء أن يقول له . أما أخته مِنْتشو 
فكانت تقول له عادة إن عينها قلعت بمعجزة . وإنها لا تكرة لأخيها سوثاً . بل 
على العكس من ذلك كانت تعامله بحفاوة ؛ فكائت تهرع كل ليلة لتتأمله من 
عند منضدتها وقت مجيئه من العمل فى المديئة إن كان يعمل . وكانت 
تتباهى أمام جاراتها بفن أخيها ٠‏ وعلى المائدة كانت تقلم له بكل حنان 
صحوناً كبيرة من الفطر الذي كان معجباً به أيّما إعجاب . 

- أرأيتٍ ٠يا‏ سيدة . الدور الذي قام به في مسرحية راكيل ؟ أرأيت 
دوره في بولوا ؟ أرأيت دوره في مستنفيت ؟ أرأيت ما قام به في مسرحية 
آرختتينا ؟ 

والجارات لم يكن رأين قط شيئاً من هذا . وأقبح بهن من جارات! 

وكن ينظرن إليها ذاهلات بل حاسدات , وكان يبدو عليهن أنهن 
يفكرن كالتالي : 

- ما أحسن أن يكون لهن أخ فئّان! 

تم يعترفن بعد ذلك خجولات على شكل حميم : 

- راؤول ليس إلا إطفائى! ... بيير هو مجرد عامل فى محل السيد 
لافيبيستر... إثيين قضى حياته د يداعب بمحسة معدنية أكفال جياد دالاثا... 
أمَا أخ فنان...! ٍ 

وكن يبتسمن حالمات, ؛ وهن يتخيلن راؤول مؤديا بالرقص دور 
المايسترو بلارو ؛ أو بيبر وهو يدور كالإعصار في باليه بتروشكا ؛ أو إتيين 
سائراً على رؤوس أصابع قدميه كأنه ثم مُحتضر... بُعدأ لهم ولتفاهتهم! وكانت 
الجارات يُجبُن احيانا خشية ان يوصمن بالجهل . ان ثعم شاهدن فِرّمين ٠‏ 
شاهدن غارسون باسك - كما كان يُسمى في لوحات الإعلان . وفي ذلك 
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ضياعهن . فتطاردهن منتشو بأسئلتها ‏ وتحاصرهن بظنونها , ولا تكفة حتى 
تراهن خائعات, » مقتنعات : مستسلمات إعجاباً بفن أخيها . 

خواكين على العكس منها .ما كان يحس بود كبير نحو غارسون 
باسك . ولطاما قال لأخته إن عهد إيواء الممثل في سقيفتهن في شارع 
انها كد اين وانتفين .+ 

- بيني فقير - كان يقول - لكنه شريف . وجلب أخيك للنوم في البيت 
يستدعي كثيراً من الكلام . لا تدسي ذلك . 

وكائنت منتشو تلج في تعتنها وتؤكد أن الئاس لا يهمهم أمر الجار في 
ينبواج عي انها لحري أتي نزيو لمعي داع اللدوو في يتاحت , 
وتخلص إلى الصياح بطريقة غير ملائمة ؛ إن البيت كبير ويتوفر فيه مكان 
فائض لفرمين . وهذا كذب . لأن الحجرة ضيّفة جدأ ؛ لكن منْتشو ما كانت 
تستجيب لحكم العقل , وما كانت تأبه بحجج زوجها الذي كان يبدي صبراً 
يفوق طاقة حمار . ومن يدري إن كان إلحاحها هذا إشفاقاً على أخيها أم 
ل نه 

في الواقع . لا توجد حجرة واحدة في شارع بلانشار ذات اتساع كاف 
لإيواء بحص أجنبي . بل هو شارع قصير مزدحم ؛ ضيّق ووسح . ويعلو 
السوت على كلا حاتي اللرزضنت 3 لك الوغار اللي فيه السدون حدما » 
والدم راق على الوا جنات . كان البيت الذي يقطن في سقيفته تحت 
الجمالون خواكين بونوم وزوجه . يحمل الرقم ١٠7‏ مرسوماً بصبغ أحمر على 
مصراع الباب . فيه ثلاتة طوابق موزعة بين يسار ويمين ١‏ وملحق نصفه 
مخصتّص للعفش والنصف الآخر يقي الزوجين المتنافرين ؛ من عوامل الطقس . 
في الجانب الأيسر من الطابق الأول ؛ يقطن السيد ليبينار موظف البريد 
المتقاعد وبداته الإحدى عشرة اللاتي لا يتزوجن ولا يدخلن الدير ليصبحن 
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راهبات ولا يهربن مع أحد . ولا يعملن عملاً نافعاً . وفي الجانب الأيمن منه . 
السيد دوران وهو رجل سمين جداً وغامض ودون مهنة معروفة ؛ ومدموازيل 
إيفيت التي كانت تبصق دمأ وتبتسم للجيران على الدرج ؛ وفي الجانب 
الأيسر من الطابق الثانى يعيش السيد فرواتان محاطأ بالقطط والببغاوات . 
ولذيارف عمق ابن جام رهام وض الكاسيا الا ناسين #انكون أرقت 
ليفي الذي له رائحة الكبريت الكريهة ٠‏ ويتاجر بكل ما يمكنه التجارة به ؛ 
ويعم الله إن كان يقالن أيكنا ا لا يكن التجارة بد نوكي لحاسب الارسن من 
العلابق التالث ؛ يقطن السيد جان لوي لوبيث أستناذ البيائو ؛ وفي الجانب 
الأيْن من الطابق ذاته . مدام بير جراك - مون سوري ذات التمار الذائم : 
والحديت الدائم عن زوجها الذي كان حسب زعمها مقّدمأ في سلاح 
المدفعية . وتشسكو الزمن دائماً وقسوة الحياة وما تسرقه الخادمات مئها... 
وأخيرا » كان يعيش في الملحق - كما قلنا - مِنتشو وخواكين المتنافران 
دائماً في ني اه ؛ ويعدان طعامهما في مطبخ صغير على النشارة 
التي تللق دخاناً كثيفاً يلهب العيون . باب الحجرة منخفض الارتفاع بل هو 
أخفس من قامة رجل ؛ ولا بد لمن يدخل الحجرة من أن يحني رأسه قليلاً . 
وكان خواكين بونوم يقوم . بسبب عرجه بائحناءة جد ظريفة عند الدخول ٠‏ 
وكان يبعت على الشحك رؤيئّه يفعل ذلك . لقد دخل ؛ إذن . وكما نعلم . 
أطبق الباب وراءه . 

- ألدينا شيء ؟ 

الا شيء لدينا . 

إن خواكين الرجل الذي عمل لما كان يتمتع بساقين من لحم وعظم في 
مجالات ششّى ٠‏ كان يجد نفسه اليوم الما صار بساق واحدة من لحم وعظم ٠‏ 
وأمسى بأمس الحاجة إلى الساق الأخرى ٠‏ دون عمل وعلى شفا أن يُرمى به 
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وبأسيائه القليلة وبزوجه إلى الشارع في يوم هو أقل الأيام توقّعاً له . 

كان يخرج كل يوم بحتاً عن عمل . لكن دون جدوى . والعمل الوحيد 
الذي عر عليه منذ خمسة وعشرين يوماً كان نقل بعض الكتب فى محل 
برتلومي لتجارة المواد المستعملة . ولم يلبت فيه سوى ثمان وأربعين ساعة 
لأن صاحب المحل المحاط دائماً بالغياب المتسخة ؛ لم يشغل نفسه قط بقضايا 
الروح ٠‏ فضبحله يكتب قصيدة وطرده : 

في ذلك اليوم ٠‏ رجع مهزوماً محبطأ كالأيام الأخر . لكنه كان في مزاج 
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كان رَكسَن المحفن متدرا كتحار 

- في تولوز لا يحدث سيء! 

كان يقول شاكياً.. وهذا حق . في تولوز ما كان يحدث شيء . فبعد 
سث وثلاثين سئة من الخدمة » ماذا يعني الانشفال بخطف محفظة أو الاهتمام 
بسرقة زوج من الدجاج ؟ 

- باه! - كان يقول - لا يوجد حافز! في تولوز لا يجري سيء! 

ثم يستغرقه التفكير منطوياً على نفسه . راسماً زهوراً وعصافير على 
ورق التطتاف لبعمل شليباً منا'. 

خارج المخفر ٠‏ كانت السماء تمطر ببطء وحزن على المدينة . وكان 
المطر يضفي على تولوز جوأ كجؤ سهرة على ميث . في المدينة الحزينة تكون 
الأفكار - كما هو معلوم - حزينة أيضاً ٠‏ وتنتهي إلى إرهاق الناس لشدة 
وطأتها . 

أما الحرس فيروحون ويجيئون على نحو روتيني تحت معاطفهم المشمعية 
السود متمترسين وراء شواربهم العريضة حيت تركت قطرات المطر الناعمة 
كريات صفافة مرتعشة . لقد أتى عليهم زمن لم يكن يقول لهم رئيسهم 
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ضاحكاً : 
- هذا واضح ؛ يا شبان ؛ هذا واضح . 
وهؤلاء الحرس العجائز كالقوارب . الفضوليون كالخادمات أمسوا 
منطفئين تقريباً حتى دون تلك الكلمات . 
في المبنئى ذي الرقم ١‏ في شارع بلانشار الكائن على بعد ناصيتي 
شارعين من المخفر - والعالم منديل - كان خواكين بونوم ذو الساق 
الخشبية ؛ والرجل الذي طالما عمل في أشياء شتى خلال حياته . وهو الآن 
دون عمل ؛ يتجادل وزوجه منْتشو التي كانت بالغة الفظاظة ؛ وذات قبعة 
مهترئة وعين من زجاج . وكان فرمين أغرثابالا ينظر إليهما وهما يختصمان 
واضعاً لفافته الشرقية بين أصابعه . 
- أنت تحس برعب من العمل . أعلم ذلك . لذلك لا تجد شغلاً . 
وكان خواكين يتحمّل هبوب العاصفة على أفضل ما يطيق . وكانت زوجه 
تلج في لومه مرة أخرى . 
- وإذا وجدته لا تظل فيه يومين . افى متل سنك وبوضعك يضبطك 
جحي امكل كحت يرا ويطر ناس الغمل كبا ره الطلاييا 
كان خواكين يلوذ بالصمت قاعدة ومنهجأ . فما كان يقول شيئأ قط بل 
كان يسكت كالأخرس . وإذا ضجر من السكوت . يستند إلى مقعدين 
ويلجأ إلى الركل بالقدم . وكان يسدد إلى زوجه الركلة بدقة وفي وقت 
ملائم . فيأخذ صوثها يهمد شيئاً فشيئأ إلى أن تنصرف مزمجرة في السنّ , 
باكية في أي ركن تجده . 
وفكّر فرمين ذلك اليوم في أن يندخل ؛ ربما ليتجدب أن يلجأ صهره إلى 
الركل ؛ لكنه قر عزمه على عدم التدخل . وقد يكون بذلك أكثر حكمة . 
أما أخته فكائت ما تزال ترغي وتزبد . ولم يكن خواكين بدأ بعد . 
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وكانث هي متارة كالوحش ؛ وكانت قطيرة الماء الصفراء والدبقة التي ترشح 
من عينها الزجاجية وكأنها تقطر من عينها الحيّة التي فقدتها في بوردو أثناء 
موجة الكريب . تبدو بلون زهري . ومن يدري إن كانت اصطبغت بقطرة 
دء!.. وأخذت مِنّْدسو تغور شيئا فشيئاً وقد احمر وجهها من الغضب مطلقة 
ألسنة لهب من الحدق ؛ ألسنة لهب لم يستطع إخمادها المطر الذي يتساقط 
ناقراً الزجاج باطف . وهو يهطل ببطء وحزن على المديئة . 

كان فرمين يجلس على الصندوق خائفاً . ويرى تطور المشهد دون أن 
يقرر - بالنظر إلى مظهر منْتَسو - أن يتدخل . كان مرتجفاً هاحباً فزعاً . 
وكان يؤتر ذلك الوقت لو خسر كل شيء على أن يكون موجوداً في البيت . 
والله وحده يعلم إن كان المسكين يخمّن ما سوف يحدث ؛ يخمّن ما سوف 
يُصنع به بعد ذلك! وما كان أبعد السيد رئيس المخفر في ذلك الوقت عمّا 
سيظهر خلال دقائق معدودات من أمر خطلير كان قد كف عن الظهور في 
تولوز! أمر طالما كان رئيس المخفر معنياً بأن يحدت! وهو على الأرجح الآن 
يشرب الجعة . أو يلعب الشطرث . أو يتحدث في السياسة مع السيد الدكتور 
سان روسالي . ولعله ما كان يتوقع . بعد ستة وثلاثين عامأ من الخدمة أن 
يحدت حادث جدير به في تولوز حيث ما كان يحدث شيء . ولا يوجد حافز 
ما إلى العمل . 

كان خواكين قد تحمل فوق طاقته . فنهض وسار بخطا ذئب جريح 
تبعث على الذعر رؤيته . قرب مقعدين من بعضهما ليستند إليهما وتأرجح : 
تاث! وأطلق الركلة على زوجه . كانت مسألة ثانية واحدة : ولاذت منتشو 
بالحائط لتتجنب الرفسة... ونجم عن ذلك أن دخل كلآب في عيئها الزجاجية . 


من يدري! ربا كان اخترق حنجرتها لو أصيبت به . 
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وعُلم أن خواكين ذعر تا حل بزوجه . وانزلق عن المقعد وزلّت قدمه 
١‏ فسقط على ظهره ودقت عنقه . 

كان غارسون باسك يجري من هذا الجانب إلى ذلك الجائب فريسة 
الذعر ؛ ولما وجد الباب هبط الدرج مسرعاً كروح يحملها الشيطان ؛ ولما مر 
أمام الطابق الأول ؛ ابتسمت له أيفيت بصوتها الرنان ؛: 

- إلى اللقاء ؛ غارسون باسك١‏ 

وعند عبوره البوابة حيته بصوت واحد بنتا السيد ليبينار الصفريان 
اللتان لا هما تتزوجان ولا هما تصبحان راهبتين . ولا تهربان مع أحد . ولا 

- إلى اللقاء . غارسون باسك١!‏ 

وكان غارسون باسك يركض لاهثأ دون أن يدري لماذا . ولا إلى أين . 
ودون اتجاه محدد . كان المطر ما يزال يسقط لما أوقفته الشرطة ؛ هؤلاء 
الذين ليسوا البابا ؛ ويمكن لهم أن يخطئوا كما يخطئ الناس جميعاً... لهرت 
صحيفة بوست ديتولوز ثلك الليلة بعنوان مثير . وكان البائعون يصيحون حتى 
أخذتهم البّحَّةَ : 

- جريمة شارع بلانشار الخامضة! 

أما اليل رئيس المكثر الذّف ليس قو الآخر البايا:. وقىطي ايها 
مثلما يخطئ الناس كافة . فكان يبتسم . 

- جريمة شارع بلانشار الغامضة! ياه! -كان يضيف - تبأ لهؤلاء 

وكان الحراس مبتهجين يشعون فرحا . فقد قال لهم رئيس المخفر مرة 


أخرى : 


ل 8 
الخويانا موبوءة بالبعوضس الذي ينقل الملاريا . ولم يستتطع غارسون 
باسك التحيف . كان يرقب ٠‏ وهو جالس على ممندوقه . الساعات قمر والأيام 


دوث اتسلمو 


١ 


فص علي دون أنسأمو ؛ وهو شيخ عجوز . قصّته ذات ليلة من ليالي 
كانون الأول عام ١574‏ في نادي الريخاتا . وذلك قبيل وفاته بشهر . 

كانت ليلة ماطرة وباردة ؛ ولم يبق في النادي غير دون مرثلينو ودون 
دافيد ودون انُسَلُمو وأنا . 

كان دون مرثليّنو ودون دافيد يلعبان ببحلء مباراتهما العلويلة اليومية 
بالدوميدو . وكان دون دافيد يككسب اللعبة دائماً . أمًا دون مرثلييو فكان 
يسرّح كل ليلة أيضساً حين يرتدي معطفه . 

لا أدري ماذا جرى لي هذه الليلة . إني أشعر بالشعف ؛ بالشعف 
افاي ونج ذلك باد عا كزريق: الس ورد لبن فتلت لسري لقا كن 
رأسه ٠‏ وييقبضس على عصاه ويسير قريباً جد من الرصيف وهو يسعل حتى 

وقد ساء سوء الحذل أن بقدم دون مرتلينو مدريد في أيار من عام 
ككذا , 

- مدريد سارة جدا في الربيع - كان يقول لأصدقائه - وفوق ذلك ٠‏ 


ينبغي للمرء أن يرعى شؤوئه . 
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لم يعرف الأصدقاء قط ما هي المصالح التي ينبغي للسيد مرتلينو أن 
يرعاها في العاصمة . لكنهم كانوا جميعاً يجدون مسوغاً للحماس الذي يبديه 
في متابعة شؤونه . 
ْ - نعم . نعم » دون مرتلينو ؛ لا شك في ذلك . الحصان يزداد سمئأ إذا 
تعهده صاحبه بالعناية . - كان يقول بعضهم - ومن كان ذا مال فليسهرٌ 
عليه . 

كانوا يشعرون جميعاً بالرضا إذا أولاهم دون مرتلينو بسمة شكر . يا 
للمسكين دون مرثلينو فيعد عام ونيّف من وصوله مدريد توفي ٠‏ يعلم الله إن 
كان من الجوع أم من الخوف . 

تقاض الشثر إلى القارية مشوفا ومتناففا فى البداية :ثم أكدة 
القادمون من هناك . أما دون دافيد الذي لم يكن لديه شيه يلهو به ؛ فقضى 
ذلك المشاء بعالها كانه عسفور معيو على مون مت الفتصافت :يعات 
يصمت لعبة الدوميئو الصاخبة التي يلعبها الشبّان ؛ أو كأنه على أهبّة أن 
وخر جعة قد كا كان اند مدد بسني خليك .إلى الله ال تارق 
از اناك يتيس الخد 1ن 0 
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كان دون انسلمو يُففسي ثلك الليلة بذاث نفسه . ولا أدري ما 
الإحساس الغريب بالعقة الذي أثاره شخصى فيه . لكنى على يقين بأئه كان 
بشن اسار اوها كار جم ساد حوره بلي الماع الات امل 
وأحياناً الحلمات كما يشاء . كن ؛ دن كلل ؛ كما تسقط دون كلل قطرات 
الماء على سحن من البتكليث موشموع تحث المصفاة الففسية اللامعة . وكان 
السيحن اخر مشتريات دون انسلمو ؛ سكرتير النادي . 

كان دون انسلمو يسدل جفنيه فوق عينيه عند الكلام . وبذلك 
تتكتسب فسماته كل الحلاوة والأهمية الني يمكن أن ثرئسم على وجه عجوز 
وقبعلان مركب تجاري متقاعد وممشوق القوام وطيب القلب كأنه زعيم سلتي؛ 


من الزمن القديم : 


في عام ٠‏ كان دون آنسلمو في الخامسة والثلاثين . وكانت له فوق 
سني صبابه تلك . أتهة أرضية كما يدعوها هو . كانت موضع حسد الشبّان . 
ومحط إعجاب فتيات ذلك العصر . فكان ينتعل أحذية مدببة الطرف من جلدر 
ماع ؛ أو « أبواطاً» رمادية » رمادية فاتحة . متلألئة كشهر أيار في بحر 
الشمال . كما كان يزعم ؛ وبناطيل مخططة من طراز إنكليزي ؛ وسترة ذات 
نطاق ما كانت تخيب عنها زهرة الغاردينيا المغروزة في عروة القبّة . أما ياقة 
القميص فعالية تتخللها ربطة عنق معقودة . وكان يضع على رأسه قبّعة بلون 
القهوة كان يُحسن التحكم بها إذا دفعها بقوة كلما دخل مكاناً ليضعها فوق 
شيء ناتى : سواء أكان مشجبأ في النادي ؛ أم مصباحأ في الفندق ؛ أم قعالاً 
في الدهليز محاطأ بأصص الأزهار ومقاعد من الصفصاف ٠‏ أم رأس وَغْل كان 
ملكأ لدون خورخيتو الذي يدير مشغلاً في ساحة بيته . 

كاوتووة لسلس وخر وشو ونه يناف يأقه يه قطع جديد في 
روايته ؛ فراح يحدتني عن دون خؤرخيتو الذي كان يجله ويُعجب به . وكان 
دون خورخيتو في ثلك الأتناء ذا لحية بيضاء جميلة . وسلوك مستقيم وكلام 
حسن . كان دون خورخيتو إنكليزياً هادئ الطبع يتكلم الإسبانية بلكنة أهل 
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غليشية ٠‏ وبعيش على خير ما يستطيع مشغولاً بأمور زوجه وأبنائه السبعة . 
أنا ما كنت أعرفه . لكني أكّدت أني كنت رفيق أحد أحفاده فى مدرسة لاس 
ماريتاس فى شارع ليده فو درن وكا الحفيد فتى هزيلاً غرويه الأنلزاد 
شعيف الإرادة خجلا الك كبرياء لم تكن تعرف حداً ٠‏ وهو اليوم - حسب 
لني -- يخعلو . ولم لا . خعطلواته الاول في مجال الادب . نظر إلى دون 
أنسلمو بفرح وكأن صداقتي للحفيد تجعلني أبلع كل ما يقوله لي ١‏ وانتهى 
إلى أن يعثرف لي - بنحو سرق - تقريبا - أن العالم كان منديلاً . 

كان ذلك منطلقاً ليشرح لي كيف أنه صادف في ملبورن بخاراً يعزف 
الأكوره يو ف الفوارعريعه أن اكزلدمن السيفيقة ف بلجرانياسو فلن أنه 
لعن ,لمتكي يسأقتر توق الققام الحديف وال مرت تيدر لكايه عله 


جدا , 
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أيام احتفالات البلدة بأعيادها ٠‏ كان دون آنسلمو ينتعل حذاءه ؛ ويضع 
زهرة الغاردينيا ويرتدي قبّعته . وكان يبتسم من أعلى سطيحة النادي الحديتة 
السن مثله ٠‏ للصبايا ذوات القبّعات العريضة اللاتى يقصدن مراكز الاحتفالاث 
المميّزة في الشوارع ليلا ٠‏ وبعض ساعات من المساء . 

بعد أن يتناول قدح الشاي في الساعة الخامسة . (لأن دون آنسلمو 
كان يتناول قدحاً صخيراً من الشاي كل مساء . وجزاك الله يا دون 
خورخيتوا) ويدخن لفافته عقب ذلك . (غليون الخزف الهولددي لم يكن 
يشكل في ذلك الوقت جزءا من أبهته الأرضية) كان ينضمَّ إلى أول مجموعة 
من المارّة ويقضي بين جد وهزل ما تبقى من المساء بفرح وشرف . مترثرا مع 
أصدقائه , منحنياً أمام أمّهات الأطفال المشدودات الخصور . داعياً هؤلاء إلى 
كل ما يعجبهم ؛ لأن دون آنسلمو - ولنقل ذلك عرضاً - ما كان ينقصه كل 
مساء (دورو) واحد يضحي به فيجعله سعيداً . فكانوا يمتطون الدوارة - 
الفتيات يركبن مجستمات الخنازير ٠‏ والسيّارات والفتيان الجياد - ١‏ ويقومون 
بجولة فى متاهة الحديقة . ويشربون مياهاً غازيّة تجمل الصبايا حمر 
الوجنات ؛ ويلعبون بعض أرقام اليانصيب الخيري ٠‏ ويرمون على الأهداف . 
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وهكذا صار دون أنسلمو يوم بعد يوم موضع إعجاب السكان جميعاً . 
بتسرفه الحسن . وبتثر وجهه المحبّب دائمأ . وبكلمته اللطيفة الفكيية . فإذا 
لم يجد بدأ من أن يروّح عن دونيا لولا - والدة لوليتا وإسبرائعيتا . 
وتيلديتا-. كان يطلق سخريته بسرعة على المختّتين القبيحين . وإذا اننطر إلى 
الكذب على دونيا ماروخا - والدة ماروخينا وكوننشينا وانيتا وسغراريتو - 
فإنه كان يحدتها عن إقامته في لندن . أو عن رحلته الأخيرة إلى بحار 
الجنوب . وإذا كان لا مناصس من تسلية دونيا أسوئتيون - والدة اسوتيونفيتا 
الني كانت مخلوقاً لليف - فقد كان قادرأ على أن يندس في أنبوب الشبحك 


ذانه . 
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ساد البلدة ذلك المساء ترقب حقيقى . فبين دون نوت البحار الأول فى 
السفينة الترويجية كريستينا الراسية في الخليج مئذ أيام علا ريق اتلد 
القديم - وبين دون أنسلمو عقد رهان وتحد غريب ؛ زجاجة ويسكي من 
جية ١‏ وأكلة جزيلة من جراد البحر من جهة أخرى ٠‏ لمعرفة أي الرجلين أمهر 
في إصابة الأهداف في براكة الدومنيكاني التي نللّت تديرها بيترا زوج عنصر 
الحرس المدني ‏ لمدّة سنوات طويلة وحتى وفاتها . 

لما شهر دون نوت ودون آأنسلمو يتحادتان بود أمام براكة 


بأناة . وانتقيا مزيد من الأناة - إن صم القول - سهامهما . السهام السود 
كانت من نصيب ئوت . والحمر من نصيب دون آنسلمو . تم ألقيا بقطعة 
نقدية في الهواء . وشرعا يرميان ٠.‏ خمس رميات متتابعات لكل منهما . بدأ 
الرميّ دون آنسلمو , لأنّ دون نوت قال لما ألفي بالقطعة التقدية في الهواء : 
طرة . ولم يوفق إلى قول نقش ٠‏ ولم تسفر القطعة عن طزة . خمس رميات 
لدون آنسلمو خمسة أهداف ٠‏ ارم ١‏ يا دون نوت! كان الدومينيكاني يصيح 
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وهو يقف نازعاً سهام دون أنسلمو الحمرٌ بسرعة عجيبة ورمى دون نوت ؛: 
خمس رميات .خمسة أهداف . أرم ‏ دون آنسلمو! ردد الدومينيكاني حينما 
كان ينزع سهام دون نوت الخمسة . ورمى دون أنسلمو مرة أخرى : 
وأصاب خمسة أهداف أيضأ . وصاح الدومينيكاني مرة أخرى ؛ ورفع دون 
نوت البندفية إلى مستوى وجهه... وحقّق خمسة أهداف... كان اهتمام الجمهور 
يختلط بالانفعال . فقد استمر الرمي مدة طويلة . وتبادل الرجلان الرمي على 
نحو يائس حتى أصابا خمسة وتلاثين هدفاً . ارم ٠‏ يا دون آنسلمو صاح 
الدومينيكاني .لا يعرف أحد كيف حدث ذلك ؛ رفع دون أنسلمو البندقية 
إلى وجهه ورمى... وانغرز السهم في عين الدومينيكاني اليمنى . ورفع هذا 
الأخير يديه إلى وجهه الدامي ؛ وانفجر الئاس صارخين . وشرعت التساء 
يركضن ٠‏ وقد اضسطرٌ دون آنسلمو إلى أن يرحل عن البلدة تلك الليلة ذاتها 
لمناة شهرين نزولاً على نصيحة أصدقائه . وأبحر على متن الكريستينا التي 
كانت تقل حمولة من القصدير من ثيّييس إلى الهافر متحدثاً مع دون نوت 
عن الحدت المؤسف . 

جاء أحد بخارة السفينة ولا يمضش على الحادث تلاث ساعات إلى بيت 
الدون خورخيتو حاملاً من دون آنسلمو كيساً صغيرا من الجلد فيه عشرون 
(دورو) حتى تُسلم للدومينيكاني .ما قام به دون آنسلمو أحدث اثطباعاً 
سعيداً في نفوس أهالي القرية . وإذا كان الناس أصبحوا لا يتذكرون عين 
الدومينيكاني فما زال فيها من يذ كر نقود دون أنسلمو العشرين . 
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رحل دون آنسلمو لمدة شهرين لكنه أبطأ تمانية أعوام حتى ظهر في 
القرية . فمن الهافر حيث ألقت به السفيئة كريستينا . انطلق إلى أميركة . 
وهناك استطاع ببعض الوفور الضئيلة أولأ » وبمساعدة الحرب بعد ذلك ؛ أن 
يش طريقه ويخلق لنفسه مركزا ميزا تقريبا ٠‏ 

لما عاد إلى هنا كان صار أسمر البشرة ومتزوّجاً بامرأة من بورتوريكو 
وبصحبة زنجيّنين وببغائين أخضرين أحمرين . كان يتكلم بلكنة أهالي الأنتيل 
الحلوة البطيئة كحرارة المناطق المدارية . إنها بضاعة ما وراء البحار , 

أصبح الدومينيكاني الذي ركب جناحي طائر بالدوروات العشرين . لا 
يتذ كره أحد في البلدة ٠‏ وصار دون انسلمو مرة اخرى وبصورة اقوى مما كان 
في المرة السابقة موضوع الأحاديث كلها . حتى شعر دون خورخيتو بالإهانة 
لأن الناس في رأيه يولون دون آنسلمو أهمية أكبر من التي يولونها معاهدة 

لكن ما لبقت زوجه البورتوريكية أن مائت بعيد وصولها إسبانيا . لدى 
ولادة توام ٠‏ لأنها لم تلق رعاية جيدة ٠‏ حسب دون اتسلمو . لكن المصائب 
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أيضأ . فقد أصبح الببغاءان ذات يوم وقد اغتالتهما بشراسة خينوبيبا قطة 
الفندق لاكونتسا ؛ وأصييت الزنجيّنان بالرشح وماتتا الواحدة بعد الأخرى 
بغارق زمني ضئيل . وأصبح دون أنسلمو مرة أخرى وحيداً كما كان منذ 
تماني سئوات . 

مرت عليه فترة من الوجوم ما كان ينبس خلالها ببنت سفة تقريباً . 
ويكاد لا يبرح بيته . لكنه رجل ذو طباع قوية . فسرعان ما استعاد عافيته . 
وعاد إلى حياته في النادي ؛ وعاد إلى المجتمع . فكان يقوم من حين لآخر 
بجولة في البلدات ويصل حتى بيذو ؛ أو حلى بورتو ولاكورونيا في أحيان 
أخر . وعند عودثنه كان يُلحظ عليه السرور والانشراح دائماً . لكنه عاد 
ذات يوم أبكر مما هو مألوف كثيرأ في تلك النزهات ؛ وانزوى في النادي وللجأ 
إلى خرس متللق . أما الشيء الوحيد الذي كان يُنتزع منه فهو أنه لن يغادر 
البلدة بعد اليوم أبدأ . 

لا يدري أحد ما جرى له سواي ؛ لأنه لم يفصح عن ذلك لأحد آخر 
غيري . أما وأن دون آنسلمو قد مات . وأن ما حدث لا يمكن إلا أن يزيد في 
التقدير له ١‏ فإني أجد نفسي في حل من الحفاظ على السر . وهو نفسه لم 
كلف ووم ميا مه زان لات نايا سدق بن لاك متي كان + ويه تقح 
لي بأن أقمن يكلمات محتصرة ما قمه غلي كيما أنهي خديعي + 
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كان دون آنسلمو سافر إلى ثيسوريث . وتعشى متأخراً جدأ في محل 
كاستانيو في المرفأ . ثم عبر الجسر تجذبه الأضواء القليلة في الجانب الآخر 
منه ؛ وقريباً من براكات عيد قديس المديئة الذي كان يُحتفل به تلك الأثناء 
في ذلك المكان . كان الناس قد انصرفوا إلى بيوثهم ١‏ ولم يتخلّف عنهم سوى 
بخار شبه سكران ٠‏ أو شاب أحب أن يتسلَى بالرمي على الأهداف ؛ أو حاول 
دون توفيق أن يرمي حلقات في عنق زجاجة من السيدر . وكانت تصعد من 
الخليج شابورة رطبة ودافئة تلفت كل شيء . وكانت آخر الأصوات التي 
يطلقها أصحاب المحلآت معلنة عن البضائع أو عن خدماتها , تتعالى حزينة 
قليلاً ومتعبة » وتذكر - ولا يدري دون آنسلمو ما السبب - بأصوات الحرس 
الليلي في سانتياغو معلنة عن وقوع المطر . أو حلول الساعة الثانية صباحاً . 

أحب دون آنسلمو قبل أن يأوي إلى فراشه ؛ أن يدخل كل الأكواخ 
الموجودة . فلعب بالرمي قليلاً . وتعرف على المرأة ذات اللحية ؛ وأخرج 
زجاجة من السيدر أهداها . إزاء دهشة المرأة . إلى صاحب المحل... كان 
يشعر بالفجر وعزم على زيارة آخر ما ينبغي له أن يراه : حجرة الرجل - 
الوحشل ' الذي كانت تعلن عنه بأصوات حادة امرأة قميئة في أقصى شارع 
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البراكات المزدوج . دفع عشرين ستيماً لأنه أعطي حق الأفضلية ‏ ودخل . 
لم يجد في الحجرة أحدأً... لكن ٠‏ ما هي إلا لحظلة حتى سمع عواء » ثم ظلهر 
الرجل الوحش فورا شبه عار يغطيه الشعر فقط . وراح يقذف بنفسه على 
القشبان وينهش لحماً ئيئاً . نظر دون آنسلمو إليه بإمعان وشعر بالهلع . ظل 
الوحش يقفز ويعوي . وكان يبدو قليل الاحتفاء بالسيد دون آنسلمو . ومع 
ذلك » لم يُبد هذا الأخير أمارات إلى رغبته في الانصراف . وبدا أن الرجل 
الوحش قد تخلّى عن شراسته لفرط ما قام به من القفز تلك الليلة . وراح 
ينظر إليه بعد أن كف عن الحركة . واستند بكلتا يديه إلى القضبان ؛ ونظر 
بعيئه الوحيدة - العين اليسرى - إلى دون أنسلمو . 

- عجباأ . يا سيد آنسلموا! لشد ما صرت سميئاً! 

وما كان دون آنسلمو يعلم ماذا يقول . 

- وما أجمل اللون الذي اكتسبته!١‏ 

كان دون أنسلمو يرتجف . وحسب اعترافه ذائه . بكى لأول مزة في 
حياته , لأنه تحقق من أن الناس ليسوا بالسوء الذي يُراد لهم أن يوصموا 
به . وبرز الرجل الوحش من وراء ستارة الكريتون التي كانت تستعمل خلفيّة 
للقفص . وجلس قرب دون أنسلمو . 

- الحقيقة . لا أعلم ماذا أقول لك . لكن .ها أنت ترى.. 

وما كان دون آنسلمو يعلم ماذا يقول هو الآخر أيضاً . أمسك يدي 
الرجل الوحش وداعبهما , وأجهش هذا الأخير بالبكاء . 

- سبق أن قلت . يا دون آنسلمو : عسى أن تكرهوا شيئاً وهو خير 
لكم... أكسب أكثر من ذي قبل . وها أنت ذا ترى أني بهذا اللحم الذي كله 


ازداد سمنة . 


خارج البراكة ؛ كان الثلج والصمت يغلفان كل سيء . 
وكانت عينا دون انسلمو تغرورقان بالدموع كلما تذكره 5 
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مؤثيلو دريتو 


نللت القصة مدار حديث البلدة خلال شهور كثيرة . 

ذلك أن مرثيلو بريتو الخلاسي البرتغاليَ ومغني الأغاني التشعبية 
والأمي ٠‏ والعاطفي والنافخ في الزجاج وذا اللون الكابي : لون القهوة 
بالحليب . والبسمة الدائمة المرّة والنظرة المؤثرة المتعبة : نظرة حيوان أليف . 
كان قد خرج من السجن . وكان حينئذ قارب الأربعين ؛ وخلف في السجن - 
كما كان يقول - سنيّه العشر الأخيرة الذاوية الرتيبة التى اقتصر عمله خلالها 
عل كنع هون للعو ناكا جار بر وخا لبا مد ا بعدا ناكل 
قنينة من الزجاج الأخضر أهداها - والله وحده يعلم السبب مع تقديم ذي 
إيقاع مكت أحد عشر شهرأ في نسخه من فموذج كتبه له خطاط كبير 
مجهول ٠‏ إلى أليخاندرو محاميه نفسه الذي لم ينجح في إقناع القاضي 
ببراءته . لأن مَرْتيلو بريتو - لعلمك - كان بريئا . لم يكن هو من ضرب 
بالبلعلة زوجه مارتا على أَمَ رأسها . لم يكن هو وإنما السيدة خوستينا حماته 
أم مارتا . أمَا أنه كان يبدو الفاعل ؛ وكان سواء لدى القاضي إن كان هو 
الفاعل أم غيره . فقد أرسل إلى السجن ومكت فيه عشر سئين تقريباً . 
مُدخلاً أمراس سنتاماريا وحبالها وشراعها عبر عنق الزجاجة مستعيئاً على 
ذلك بملاقط كبيرة . وكان يضع على السرير صورة زوجه المرحومة مارتا 
مرتدية بزّة خضراء وحاملة باقة من أزهار الليمون بيدها . وحسبما حكى لي 
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خوسيه مارتيئيس كالبيت شريكه في الزنزانة ٠‏ الذي تعرفت عليه بمرور 
الوقت في بيتانسوس في مهرجان كانيروس ٠‏ بأن انفعاله إذا رآها ٠‏ كان يبلغ 
مبلنأ يضطلرنا إلى إخفاء الزجاجة والسفيئة داخلها خشية أن يشيع عمله كله 
بتحطيمه ؛ في لحظة غياب الوعي ؛ الشية الوحيد الذي كان يسليه . تم إنه 
كان يقلب صورة زوجه باتجاه الحائط . ويبقيها على هذا الوضع ثلاثة أيام أو 
أربعة . إلى أن تزول عنه تورة الخخسب فيعيدها سيرثها الأولى . حينئذ كان 
يخمرها ء بالمعنى المادي للكلمة بالقبلات ١‏ بنشوة كبرى حتى ينهار منبطلحأ 
فوق حشيّة من النبن . ويلبث على هذا الوسع على الأرجح ثلاث ساعات 
منتناليات أو أربع وهو يبكي كالطفل . 

ذات مرة ٠‏ قصد السجن في رحلة دراسية مجموعة من صغار المحامين 
المتخرجين حديعاً ٠‏ والجادين الأدعياء كطللاب مدرسة ديئية فى آخر سنة 
دراسية لهم . كانوا يتحدثون بيقين عن علم الإجرام المرضي . فلا يجدون 
شيئاً فى نصابه . وشاءت العناية الإلهية أن يكونوا شهوداً على إحدى أزمات 
مَرْثيلو . فاندفعوا يدلون بآرائهم دون أن يسألهم أحد شيئاً ٠‏ حول ما كانوا 
يسمونه السمات المميّزة للمجرم بالفطلرة . مبرهنين بشكل لا يُدحض حسب 
زعمهم . النظرية التي تقول إن ثورات الخلاسي لم تكن غير تعبير عن الندم 
الذي يعانيه لأنه حصد في عمر الورود - وهي جملة أحد المحامين الزائرين - 
حياة امرأة كان أحبها فى زمن سابق . انصرف المحامون مبتسمين ابتسامة 
الرضا وعلى وجوههم علائم النصر . ولطالما سألت نفسي ما كان قول هؤلاء 
لو أتيح لهم أن يعلموا ما سرئا أخيراً نعلمه جميعاً أن مارتا المسكينة لم 
تذهب إلى العالم الآخر ورأسها مربوط بالضمائد لترميم ما لم يقم به زوجها . 
أوعلى الاغلب . ما كان يفكّر في القيام به . 

إن تفسير المشاعر معقّد ؛ لأئنا لا نريده أن يكون سيلاً ؛ ومن غير 


تعقيده . لن يكون بوسع كثير من الناس ممن نحييهم بفخر . وبشيء من 
الحسد . وبشي- آخر من الإعجاب . ونفسح لهم الجائب الأيمن إذا لقيناهم في 
الشارع ؛ أن يشتروا سيارات ولا مذياعات ولا أقراطاً لنسائهم . أما نحن 
البسطاء - الذين ليس لدينا سيارة ولا مذياع ولا أقراط نهديها , ولا نساء 
في نهاية المطاف . نهدي إليهن شيئأ . فلأي شيء نريد أن نعقّد الأمور التي 
مدان كتمعن ١‏ انكر بصي بسي يبون علرنا نوكيا شوق سال 
نفسك لِمَّ ابتسم حين أقول قولي هذا : أنت تسأل نفسك هذا السؤال لأنك 
ببساطة لا تفستر مشاعر الآخر ؛ وهي مشاعري في هذه الحالة ؛ وقد تحسب 
أني أبتسم لأضفي الخموض على نفسي . ولألقي على روحك ظلاً من الشك 
حول بساطتي . لكني أستطيع أن أقسم لك با تحب . أني إذا كنت أبتسم , 
فلا لشيء إلا خشية أن أقتنع أني لا أفهم الأشياء إذا دارث في رأسي 
دورتين ٠‏ 

ابتسامتى ليست فى أي حال ابتسامة يحسب طفل إذا رآئى ابتسمها 
أنه يفهم مغزاها الامش كاه علامة عجزي ؛ هذا الو لاع ع 
لأنه عجزي ولأنه بسيط ؛ ولأنه يجعلني أبكي وأغضب دون خجل من ذلك ٠‏ 
وإن ظَنٌ المحامون اك أبكي وأغشيت لأني تخليت عن أن أكون بسيطا ٠‏ لأني 
قتلت - ومن يدري إن كان بضربة فأس على الرأس - بساطتي وبراءتي 
اللنين استعدتهما لما صرت عجوزأ كأنهما كنز تمين . ما أستطيع تأكيده هو 
أونكاه التعيس البرتغالي لم يكن ناجمأ عن الندم إطلاقا . لأن الندم لا 
يمكن أن ينجم بأي حال عن شيء لا يمكن للمرء أن يندم عليه لأنه لم يقم به : 
بكاء مَرْئيلو لم يكن إلا لأنه فقد ما لم يرغب في فقده قط . بل كان يحبه 
حباً كبيراً . أكبر من حبّه كلّ شيء في الكون : أكبر من حبّه أمّهِ . والبرتغال 
والأغاني الشعبية ؛ وعُصيّة نفيخ الزجاج التي كان جلبها له وولف من بينا... 
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بكاء مرتيلو كان على مارتا لأنه أصبح لا يحظى بها , لأنه لا يستطيع أن 
يحدثها ويقبلها كما كان يفعل من قبل ؛ لأنه لا يستطيع أن يفتّي معها على 
الغيتار بصوت مزدوج وبرزانة . تلك الأغاني الحزيئة التي غنّاها سئين خلت . 

ستعذرئي » سيد دون كاميلو خوسيه ؛ على اضطرابي الشديد . لكن 
حديتي عن هذه الأشياء كلها هو كالنظر إلى الألفال وهم يلعبون . فلا يهم 
المدى الذي يصلون إليه في لعبهم ٠‏ كما لا يهم النظر إلى الحفر التي حفرها 
الصغار على رمل الشاطئ لمعرفة أيها أعمق أو أضحل . 

فلنا إذأ + إنهالم يكن يخو وام البنيدة حوستيا بعماته مق عضت يسني 
مارتا الغلات والعشرين . المسألة هي أن الحقيقة أبطأت حتى تكتتفت إبطاء 
الزمن بالعجوز ذاتها حتى ماتت ؛ لأن الشريرة التي كانت تخشى الموت ولا 
ويك اهاعري هل لحنت اننا حتري رونا كاف ترن 
صيرها فى أشد المأزق حرجا . وخقف من وطأة الشرّ لديها أن خطر لها - لما 
حمالوا:لدولاك د أن كر ل ربل مككرية كاقل ايها عن القفيقة .لولم 
تفعل ذلك لظل المسكين مرتيلو حتى يومنا هذا يضيف تفاصيل جديدة إلى 
سانتاماريا... كانت العجوز ثنطوي على شر كبير ؛ فلم تقل لي الحقيقة ولم 
تقلها في لحظة الموت إلى كاهن الاعتراف ولا لأحد . فهي وإن كانت تصرخ 
صراخاً أن يؤخذ الاعتراف منها حسبما قيل ؛ فإنه يشق علي الاعتقاد أنها لم 
تكن هرطقية . المسألة - كما قلت - أنها تركت رسالة مكتوبة أقرّت فيها بما 
كان ؛ وأخرج البريه من دن الجن ب كدي كبيترة من ورت الإجراءات 
الرسمية . على الأقلّ بحجم الأوراق للا أدخل السجن . وإذ كان نافخ زجاج 
لكا رابو كان عوو لف يقتي انق التق مير اقرع والكسسمل الك افيه 
جناحان آنذاك . وبدأ يعمل . وهو وإن لم يكن ثريأ فقد كان مستريح 
البال . 
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مر عامان دون طارئ جديد . وبعد هذا الوقت دهشنا جميعاً من الخبر 
الذي يعلن أن مَرتيلو بريتو تزوج مرّة أخرى فراراً من الوحدة . كان مَرْثيلو 
بريتو المهمّش جداً والمبعد عن كل شيء عدا ما يحيط به . كما كان منذ 
وفك ويك وطيذا أبعا عن كل سر دما نعلا ردس كربية مارقينية 
كالزيك يبود رحد قوواط جد انقارة ررقن كي ٠‏ حلى عزم 
قرية .ها يعني» من توف يكوه أخروس الأنانية وإزا كان الانيمي كيرا 
معنى هذا الغرض الأخير » ولكان رفضه لو علم حقيقته . عزم على تنظيم 
أوزاقه مزل اشرق زوقه زادت الآن معياةة وداه سارف ) حواقامة مي جيه 
كما سيقول له الخوري دون رايموندو بصدد الزواج . 

هذه المرة » وقع اختياره على دولورس بنث حارس معبر القطار الأرضي . 
فكر مرتيلو كتير قبل أن يُقدم . ودفعه حذره خشية أن تتكرر القصة 
الحزينة . إلى حد, حمله على أن يخضع حماته الجديدة لمدة أشهر إلى أغرب 
التجارب وأصعبها . وقد كانت خاثينتا والدة دولورس حمقاء ومغقّلة 
كالشاة . حماقة وغباء جعلاها تخرج ظافرة ؛ - والبراءة تنتصر ذائفاً آخر 
الأمر - . من المطبّات والكمائن التي كان يقدّمها لها صهرها لاختبارها . 
لكن ؛ دون سوء نيّة بالطبع . 

كانت دولورس شابّة وجميلة » وإن كانت ترمّلت من بحار آثر البحر أن 
يلتهمه . وكان ابنها الوحيد الذي ررقت به منه في الرابعة من عمره حيئئذ . 
وقد صدمه منذ عشرة أشهر ؛ أو أحد فشر ههرا قطار بضائ مودو 
إنذار . ولا أدري إن كنتم تعلمون أن القطار إذا تبعه قطار آخر لم يُعلم 
حراس المعابر بمروره ؛ يُعلّق على عربة المؤخرة مصباح آخر للإنذار . لكن 
القطار المختلط الذي كان تقدّم قطار البضائع » لم يكن يحمل مصباحاً . وإذا 
كان يحمله فقد كان مطفأ لأن أحداً لم يره . وما جرى هو أن دولورس لم 


تنه إلى سغيرها . ومرّ قطار البضائع بوحداته الاتئتين والئلاتين فوقه وجعل 
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رأسه الصغير كورقة البكلاو . حدت هرج ومرج في البداية . ثم لم يجر شيء 
آخر غير ما يجري دائماً لسوء الحظ ؛ قتُرّحت جثة الضحيّة . وؤضعت في 
نعش أبيض قُدّم هذه المرّة هدية من الشركة . وأخيرأً ووريت الغرى ٠‏ ألقى 
المدير العام باللوم على رئيس المصلحة . ورئيس المصلحة على رئيس محطة 

وإذ كان العروسان أرملين » فقد احتفل بالزفاف دون جرسة . لأن البلدة 
داكنه تعلمون .رحيمة مسنقة كالأطفال .وكان مركيلو ودولورس اجدر 
بالرحمة والشفقة من أي شىء آخر لفرط ما عاناه كلاهما . ومرت الأشهر . 
وما هو غير عام وبعضس عام من الزواج حتى رزقا بطفل سمياه مرثيلو . 
وكانت تبعث على الإعجاب رؤيته سليماً معافى . كان مرثيلو الأب يشع 
فرحا . وما حان الصيف وأصبح للطفل بضمعة أشهر من العمر ؛ كان يذهب 
كل يوم بعد فراغه من الشغل ؛ إلى ضفّة النهر بصحبة زوجه وابته . كان 
الطفل يوضع فوق غطاء . ويلهو مرثيلو وزوجه بلعبة البريسكا . وكانا 
يضيفان أيام الآحاد سجقا وخمراً لطعام العصر . ويصطحبان الغيتار من أجل 
الأغاني الشعبية . (بالأحرى غيتار آخر . لأن الفيتار الأول تحطّم ذات صباح 

كانت حياة الزوجين سعيدة . لم يكونا غنيّين . لكنهما لم يكونا 
معوزين أيضأ . وبضمْ أجر مرثيلو إلى أجر دولورس الني بدأت تعمل في 
منشرة في بستباليس ٠‏ جمعا مبلخأ كافيا جعلهما لا يحسان بضغط الحاجة إلى 
المال . وكان الطفل ينمو كما ينمو الأطفال . لكنه سليم وواثئق بنفسه وكأنه 
يعد الخطا ليستنفد الحياة الضئيلة التى كُتب عليه أن يعيشها على هذه 


الارض . 
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نبنت أسنانه أولأ . تم أخذ يدرج خطوتين أو ثلات خطوات . تم بدأ 
النعلق . وفي سن الخامسة كان مرتيلو الابن صبياً أسمر حسن القوام . شفتاه 
حمراوان ومفلطحتان قليلاً . وساقاه مستقيمتان مكتتزتان... لم يصب 
بالحسبة . ولم يرش بالسعال الديكي ؛ ولم يعان أدنى عناء عند طللوع 
اسئاته.., 

لل الأبوان على عيدهما باسطحابه - مع السجق والشمر والفيثار - 
لينعموا بالجلوس على عشب النهر أيام الأحد مساء . وإذا تعبا من الخناء ٠‏ 
كانا يُخرجان ورق اللعب ويشرعان فى لعب البريسكا . كما كانا يفعلان 
وذ قم عار بكوك لل راد يولي زوجه روح النكتة الدائمة بأن 
يجعلها تكسب . ونللت دولورس ثولي زوجها روح الجد الدائم . جد مضحك 
قليلاً حتى كان ببدو لمرتيلو - وهو العاطفي في أعماقه - ساحراً . وكان 
الحلنل يخلع حذاءه ويشرع يركش فوق العشب الأخضر ٠‏ أو يهبط للعبث 
على رمل الشسفة ٠‏ أو يشع قدميه في الماء مشمراً بناطيله المخملية إلى ما فوق 
ركبانيه . 

نحن الشقاء كان يحيق بالمنكوب مرثيلو . فحدث ذات يوم وهو ما أخذ 
الئاس يقولون (بعد أن حدت وليس قبله) أنه كان يجب أن يحدث : فقد 
سائط الحلفل ٠‏ أو انزلق أو زلت قدمه . أو أصيب بالدوار ؛ (ولا يعلم أحد قط 
سوق الله كيف حدث ذلك بالضبط) وجرفه التيار وغرق . 

والله يعلم ما عاناه الملاك السغير! دون انسلمو وحده هو الذي كان 
يعرف جيداً الذعر الذي يحس به المرء عند رؤيته نفسه محاطاً بالماء من كل 
جانب ؛ ويعلم وهو الذي تعرّض للنرق ثلات مرات إحداها كانت خطليرة 
للغاية . المخاوف التى تعتريه فى كفاحه العاجز إزاء الماء . فكان يعقب دائمًا 


بقصعريرة على نكبة مرتيلو الابن . 


47 


لم نُسمع صرخة واحدة . لم نُسمع أدنى شكوى . ولو صرح الطفل . 
يعلم الله .لما ستمعة أحد... لزيا سمكئه الاسماك وحدها . والسراخس على 
الذغفاف . وجزيئات الماء... وهذا ما كان لينقذه أبدأ . بلى . سمعه الله 
وحده . ورا القديسون والملائكة الذين هم . على الأغلب . أطفال مثله ؛ من 
يعلم إن كانوا توقفوا بإرادة إلهية عند سنيّهم الخمس الأخيرة ؛ وإن هبّت 
على أجنحتهم رياح عاسفة خلال قرون طويلة . ظهرت الجدة أسيرة شبكة 
العلاحون قرب دجاجة نافقة لا يُعلم كم من الوقث مكثت هناك ؛ وما كان عثر 
عليها أحد لو لم يغرق اللفل البرتغالي » ولكانت الدجاجة أخذت بالتعقن 
والانحلال ببطء ؛ ولكانت صاحبتتها ظلّت على شكّها في أن إحدى جاراتها 
سرقتها تأرعابر اللحمال للقي 9 لاعن اندي رن على اكه كن 
الأخطاء , 

ولو لم يكن للطاحون شبكة لما عثر على اللفل أحد . ومن يدري إن 
كان لحن شيئاً فشيئاً وتحول إلى دقيق ناعم كدقيق الذرة . وأكلناه فيما 
نأكل! ولكان قاضي التحقيق أقرْ بهزيته . ولربما كانت قالث دونيا خوليا التي 
كانثك ذات حس” ا مرهف : ْ 

- ما أغرب طعم هذا الخرا 

لكن .ما كان التفت إليها أحد . ولحسبنا ذلك إحدى غرائب دوئيا 


خوليا . 
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كان دون دافيد مكروبا غاية الكرب . ولم أجده قحذ على هذا الوضع 
كما وجدته اليوم . وشعرت بشيء من تأنيب الضمير . ما كان أطيب 
المسندين دون دافيد! فهو لم يكدن بخارا مثل دون آنسلمو . ولا ذا كشب 
وموارد مثل دون مرثليئو . بل كان موسوساً جدأ ومدققاً جدأ ومتحرياً 
تفاسيل كل ما يخصه . لم يكن حالمأ ولا خيالياً . وإئما هو امرؤ مصرْ على 
العيش موليا الواقع فلهره . وهو واقع ما انفك يجلد ظهره دون شفقة ولا 
تقدير . لشد ما خطط لمشاريع ولقلما رأها منجزة! 

لبت دون دافيد فترة طويلة ورأسه منكّس فوق صدره . ويده على ذراع 
المقعد ممسكاً بمبسم اللفافة , وقبّعته الليّنة على عينيه . وخا أحس بالتعب من 
هذه الجلسة ا إلى الخلف ورفع رأسه ومص أنفاساً سريعة قصيرة 
من اللفافة ٠‏ وراح ينظر بنظر إلى بإمعان ؛ وكأنه دهش من أنه استطاع أن يقن 
على دفعة واحدة كل الأشياء التى قالها لى ؛ دون أن يأبه بالرماد المبعثر على 
سترته . ومن عساه يذكره يه ١.‏ 

كانت تتلالاً في عينيه الرماديتين الصغيرتين الدموع الني أثارتها ذكرى 
قانع تله الارب > مديية ركا نين له القن انعسي لامر عن 
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خديه نقيّة صافية نقاء وصفاء يثيران الخوف :كم ايقسم وكانة يتلا 

- اعذرني » يا سيدي! 

آنا لأماكد ار عليه كيم ادر دبل مواكان من :يق له أن يندرلن... 
كاعليه أن ايعتردى أ أوقيفة امسدابى بدوسوكتي» يتل اندر ٠‏ على 
الأغلب , منذ سئين طوال . ومن يدري إن كان إشفاقاً عليه . كان عليه أن 
يعذرني لأني أعرت ذكرياته الحزينة انتباهاً ؛ أن يعذرني لأني لم أقاطعه 
وأحيد بالحديت إلى جهة أخرى... لكن ٠‏ ماذا بوسعئا أن نصنع! فما باليد 
حيلة . لقد أوليته اهتمامي ٠‏ وأعرته انتباهي ٠‏ ولم أقاطعه! بل لم أستطع 
مقاطعته . كنت أعلم أن الكلام عمًا كان يتكلم عنه كان يجعله يعاني . لكنه 
جزائى على قسوتى المحتملة أنه جعلنى أعانى أيضأً . وهذا ما لاحظه دون 
دافيد . لشد ما كان يشعر المسكين بالعزاء عن حزنه بنقله إليّ وإن يكن 
على دفعات صغيرات كما كان يفعل . وكأنه كان يخشى أن يجرحنى فى 
الصميم جرحا بليفاً بأحزانه! 00 

خطا دون دافيد خطوات صغيرات في القاعة وراح ينظر بإمعان خلال 
فترة طويلة خلال ألوح زجاج الرواق ؛ صوب البحر القاثم والأخرس كالميت . 
والله وحده يعلم ما الصور القائمة التي جلبتها الأمواج في كرها وفرها إلى 
روحه تلك الليلة . اقترحت عليه أن أرافقه إلى بيته ؛ لكنه رجانى ألا أفعل . 
وهذا اتركريت نيه لأفااكان يعر من الوطوةا +جو هلوت يعد جلك أنه تق 
محل حلاقة بنيامين قبل أن يذهب إلى منزله ويستلقي على سرير الزوجية 
العريض المصنوع من أجود أخشاب الكاؤوبا المعمّرة ٠‏ والمرصع بالبرونز . 

كان يجتمع في محل حلاقة بنيامين أو شاب من الناس لعزف الخيتار 
وشرب الخمر الأحمر . ولما وصل دن دافيد وقفوا جميعاً احتراماً له . 

- أهلاً . دون دافيد! هذا شرف كبير لنا أن تكون بيننا! 
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- اجلسوا . اجلسوا جميعا... 

- كما شرف . سيد دون دافيد . نجتمع كل ليلة هنا لنقتل التعب... نحن 
فقراء جد : 

ادامطر ظيات عازن قو دوا الات سا ويا 
متأخر جدأ من الفجر وقد غرق فى السكر... أسفى عليك . دون دافيد! 
عمرك ووسوستك ؛ وتمحيصك تفاسيل كل شيء ؟1 
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كانت حلم حياتي الأول والكبير . - بدأ دون دافيد - كانت في 
الخامسة والعشرين أي في سنّها الذهبية! 

أعددت كل شىء بعناية ؛ وكأئى كنت أخشى أن إهمال أدنى تفسيل 
قد يؤدي بخططي إلى الانهيار . أنا لست متطيّراً . لكن .... لم أعن في بعش 
تجلب التعاسة على مخالفتها ؟ أمرث بشراء السرير من محل جيمس كلارك 
الكاؤوبا المعمّرة . ومرحّعاً بالبروئز . ليتك رأيت الحبّ الذي أودعته فى طلبه! 
قطع الأثاث الْأَخْرْ صنعتها بنفسي ؛ بعضها صنعته صئعاً كاملاً . وبعضها الآخر 
فكنها من صنع الأثاث الكبير . فكلفت بصنعها دومئغيت النجار ذا الشهرة 
العريضة في سنتياغو . ولعلك سمعت من أبويك عنه . 

لبتت في إنجاز هذا أو ذاك حوالي سنة . وقد تاقث كثيرا في سنع هذا 
الأثاث الذي سيمسي شاهداً - ويا لحزني - على سعادتي الأرضية ؛ وكان 
الشغل به يبدّد أوقات فراغي ويعوضني جزئياً عن ابتعادي القسري عنها . 
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لأنها كانت فى سنتياغو . وما أبعدها وهى على مسافة أربعين كيلومتراً عنى 
فسان ويا كان نيه حافاة لكيه مانلة ترون راق فيك أركين قار 
(ذاويست) كل أحد لألقاها ؛ وأعود صباح الاتنين سعيداً ومغموماً في آن 
واحد جالبا من سنتياغو منديلا صغيرا وقد عبقت رائحتها به . وأزهار بنفسج 
كانت تشعها على صدرها كفراسات غلى زهر ؛ أو خصيلة من شعرها 
الكستناني ٠‏ أو أي شيء آخر يكون صالحاً ليمد حبّنا بالخذاء مدى سبعة أيام 
من الغياب الجبري ٠.‏ 

ذلك الحب كان حب حقيقيا .يا دون كاميلو خوسيه! فكيف تريد أن 
تحملني على الاعتقاد بأن شبّان اليوم يمكن لهم أن يحبّوا بعضهم بعضاً الحب 
الجميل ذاته كما كان يفعل آباؤهم ؟ لا . هذا محال من كل جانب . تلك 
كانت أزمان أخر ؛ نظرة أو ابتسامة , ولا أقول قبلة » كانت تغمر بالسعادة 
أشد المحبين تطلّعاً وإلحاحاً . واليوم . ها أنت ذا ترى يا سيد! ما الحلم الذي 
يستطيع أن يحلمه هؤلاء الشبّان من كلا الجنسين الذين يقضون الصباح وهم 
يكذرون تست عراة طلى ,زمل الشاطء ؟ 

زفافنا كان مدار حديث المنطقة كلها . وقد أنفقت أمي المسكينة ؛ وهي 
امرأة تقية ٠‏ كلّ مدخراتها . وكان لا بد للحفلة من أن تكون لمع حفلة عقدت 
ذلك الوقت . ولا أبالغ إذا قارئتها بعرس ماريا بيرتا بنت المركيزين ن...! 

ما كان جلدي يسعني من البهجة . فلبتث بعد الزواج عشرين يوم على 
الأقل . دون أن أعي شيئاً من حولي وكأن دمافي امقس امتمناعيا : 
وفارقتني الرغبة في العمل ووقعث فريسة مزيج رهيب ومضن من العم 
والفرح . كنت أقضي الساعات وأنا أفكر في ماتيلده حتى ولو كانت أمامي 
وأستطيع لمسها بيدي . فكنت أوتر أن أتخيلها مغلفة بالسرَ ونائية كأنها 
نورس أو سحابة بعيدة . وإذا ما سرت في الشارع مستقيم القامة . كنت 
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ين بركيا كبير ناظرأ إلى نفسي وقد عكست صورتي في واجهات المحلات 
أو مرايا مقهى كومرثيو . وإذا ما مر قربي صديق ما وسها عن تحيني ؛ كنت 
. ألفث انتباهه بفرح لأتجتب تأنيب الضمير لأني لم أجعله شريكا لي في 
الفرح . هكذا كان وضعي تلك الأيام! وأضيفت إلى الخصال الحميدة التي 
لاحظتها عند ماتيلده عازباً خصالٌ آخر وجدتيا عندها بعد الزواج . كانت 
طيّبة ؛ نظيفة مشفقة وذات يدر صناع . وكانث مدبّرة بحكمة وترعاني 
بدلال . يا للمسكيئة ماتيلده! ما كان أسرع مشيئة الله بإبعادها عن وادي 
الدموع هذا! 

كان مضى على زواجنا خمسة أشهر لا شرعت في صنع مهد بيك 
روما وستتياغو بحثأ عن خير الأخشاب وأخقّها وزنا . واشتغلت بها بهمّة 
ونظام لا تستطيع أن تتخيلهما . أنفقت ثلاثة أسهر في نحت السرير ونجره » 
ثم غطيته بموسيلين شفيف ذي لون أزرق سماوي . طرّزت ماتيلده فوقه حلية 
على شكل ورود بيض وزهرية لتحجب عقد الهيكل . 

والسعفة ارفج يوي بها بوالاخرى جسفن نافيا كتيوه 
وعميقة من شعر عرف الفرس ؛ وأخرى صغيرة من الريش توضع فوق 
الأولى.. ولا تقل لي كيف اخترث الريشش . والآن أضحك من نفسي متذكراً 
الجهد الذي بذلثه 00 مسألة خادعة جد . فإذا ما حسب المرء يل 
على كمية كافية منه . بل فائضة » يجد نفسه أنه لم يحصل على نصف الكمية 
المطلوبة . 

وما كان علي غير الائتظار بعد أن فرغت من صنع السرير ٠‏ وإن كنت 
أضيف إليه كل يوم تفاصيل جديدة . في البدء ٠‏ فرضت على نفسي الصبر 
والهدوء . لكني أخذت أفقدهما بمرور الوقت شيئاً فشيئاً إلى أن خامرني 
الشك في أن الله يريد اوعفدي عافن كدو الكيات لقي كانت 
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تغزوني ٠‏ انكببت على نحت قلبين على لويح رقيق فاض عني ١‏ ونقشت 
عليهما الحرفين الأؤلين من اسم القادم المنتظر . ولا تجعلني أقل : ابني . 
نقشت حرف 1 إن كان المولود بنتأ . وحرف « إذا شاء الله أن يكون 
ذكراً . حرف الا نقشته بحرف إنكليزي يخترقه غصن صفير . و0 بحرف 
غوطي مسائئد إلى بويق ومجداف . 

كان ذلك عام ١518‏ الذي غرز ذكرى حزيئة في نفوس عائلات غليشية 
كثيرة . كانت ماتيلده حاملاً فى الشهر الثامن لما أصيبت بالكريب ؛ ذلك 
الكريج المعنووم الناي يلا بلطو بوالال كيرا بن اليرت المكوية و أعيدة 
لا حول ولا قوة لي . وكنت أرى الأيام تمر ء وأرى زوجي لا يتحسئن وضعها 
في شيء . وكنت أرى دنو لحظة... وما كان أقسى تلك الأيام . يا صديقي! لا 
تستطيع أن تتصور ما كنث أعانيه . كنت أبدو كمن يتوقع ماذا سيحدث ؛ 
وما حدث في النهاية . وكان لا مناص من أن يحدت . 

كنت في الغرفة المجاورة جالساً على صوفا لا أدري لماذا بدت لي في تلك 
النائحة كريحة على مكل ين ممهوه +أنث لا اطي أن تسطد ل مقتدار 
الأسياء التي كنت أفكر فيها تلك اللحظات... وبعضها لم يكن على صلة بالوضع 
الراهن ٠‏ وكان يثير في مأ كبيراً ازدحامها . 

كنت أشعل اللفائف بعصبية واحدة إثر أخرى . وكنت ألقي بها ما إن 
أدخن نصفها . على الأرض أو على الجدران . وليت أمي رأتني ألقي بها على 
الأرض! ما كانت الساعة تتحرك وكنت أنظر إليها من حين لآخر ؛ وأقصى ما 
استطاعت أن تتقدمه كان خمس دقائق . كنث فى توثّر رهيب . وكان 
الطبيب دون أليخاندرو يخرج من حين لآخر ويردد علي دائماً الكلام ذاله . 

- تشسجّع ؛ يا فتى! لا يكن للأمر أن يكون أفضل مما هو عليه . 
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وظللت أدخن اللفائف ؛ وظلت الأفكار المعذبة تخزونى... أتذ كر لذلة 
رحت فيها أنظر إلى البحر . وخْيل إل أن الأمواج توابيت . 

وبعد فثرة كانت أطول من سابقاتها . قاطعنى دون أليخاندرو بصوته 
الهادر . يدعوني إليه . فالئفت . كان يقف وسط الغرفة وهو يضمع ننظارته في 
غلافها . ولما فرغ من ذلك . جاء سوبي ووضسع يدأ على كتفي وقال لي مشفقاً 
تثريباً 1 

- دافيد... ما تزال شاباً! 


لم أشأ أن أعرف المزيد . احتبست في مكتبي . وتولى أخي الأكبر 
إنريكه الأمر كلّه , أؤكد لك أننى لو فقدت ثلك اللحذئلة إيمائى بالله لثانية 
واحدة - وقد ري 1 معان رعشت بد حون بد 
موك نكن ماناك» .ويقد ذلك اق سير دانسا فى بيت ثانا :زايد 
المصنوع من خير الأخشاب وأرقها والذي لحك ف معد بون وققانا كما لا 
يمكنك أن تتصور .ما يزال شاغراً . أما السريز المتطوع شن الكازونا الجيدة 
المعمّرة . والمرصّع بالبرونز والذي أوصيت بجلبه - وليتك تعلم بأي حب - من 
محل جيمس كلارك إخوان في لندن ٠‏ فنصفه يفيض عن الحاجة . 


قت كاتالينيتا ساعات عدة عازفة على البيانو . 

اعزفى هذا الفالس 

اعزفي هذا الفالس 

اعزفي هذا الفالس ٠‏ 

بيبيتا . 

وكان الشمعدان يقفز خائفاً ٠‏ ورأس بيتهوثن المصنوع من الجصن الملوّن 
بلون بروئزي يقطب حاجبيه أكثر مما هو مألوف . 

اعزفي هذا الغالس 

اعزفي هذا الفالس ١‏ 

إنه حلم حياتي الوحيد . 

كانت كاتالينيتا تردد هذا الفالس دائما . وما كان أحسن صنعها بذلك١!‏ 
فقد كان حل الربيع ٠‏ الفصل الذي كانت علقت كل أمالها عليه . وكان 
الجلبان العطر الذي يتسلق الشرفة والبنفسج الذي ينطلى أرضى الحديقة 
يعطّران برائحتهما كل أرجاء البيت ؛ كانت الرائحة تعبق ؟مخدعها ذي المزينة 
والسرير الأنيق حتى سار يشبه جندولاً ؛ تعبق بغرفة الاستقبال ذات 
المشاجب التى كانت تثير فيها فزعاً كبيرأ . ولا تعلم سبب وجودها هناك ؛ 
وتعبق بالفاعة السغيرة ذات المقاعد الواطئة المبطنة بنسيج خشن ؛ كانت 
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الرائحة ذاتها تعبق بغرفة المعيشة الني يوجد فيها طاولة لتقطيع اللحم ذات 
مرآة بيضوية الشكل ؛ وتعيق حتى بالممر الذي كان يحوي لوحات زيتية 
إنكليزية معلّقة على الجدران ؛ وبالسلم المحمول المزركش بخيوط القيطاني 
المخملية الزرق التي تننهي بككريّة جميلة توي ستى الالوان . 

كانت نافذة الشرفة مفتوحة ؛ وكانت قشببانها المسنوعة بفن غريب ٠‏ 
والمشخولة كأنها طرحة تسمح برؤية الشارع الخالي من الأرصفة . والعشيبات 
النامية بين بلاعله . والبيوت الصغيرة المفعلاة باللجالب ؛ وبيوت النبلا- العالية 
بالأعشاب المتسلقة وكأنها تثباهى بنفسها . وكان البحر يُرى من فوق 
البيوث ؛ من فوق الأسدلحة التي تعلو وتنخفضس كأنها نوتات فالس لشوبان 
على السلم الموسيقي ٠‏ وهو في حالة توازن دون أن يقع . دون أن ينسكب ٠‏ 
زرقته تمتدا على مدى البصر وتنتشر فيه السفن التجارية التي جعلها التقدم ١‏ 
نتضاعف عدداً . والقوارب الشراعية الملأى ببخارة عاديين جداً ؛ البحر 
وإنكائرا في الجائب الاخر منه . والصخور النائئة الموحشة جية سان بدرو , 
والبقع اشر المربّعة كالمروج كما في غيسامو ؛ البحر الذي سيقدم منه 
المحبوب المنتظر ذات يوم أو آخر ليتزوجها . 

اعزفى هذا الفالس 

اكرقي هذا الفالس... 

وكانث كاتالينيتا تتابع غناءها ؛ وكانث هذه الأفكار تثير خجلها... 

إنه حلم حياتي الوحيد . 

بوم! بوم! بوما 

وكانث تضسرب البيانو بيدها وتضحك . ضحكة بلورية ترن في كل أنحاء 
البيت حتى تختبئ أسداؤها الأخيرة بين مرايا القاعة المذهبة . 3 طيّات 
إطار صورة أمّها التي رسمها روسالس.. 
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أمَا أمها فكانت تجلس في الرواق الواقم على الجائب الآخر من البيت 
وتعلرّز ٠‏ لتُشغل نفسها » مخدة . 

م ببيني! 

مد تعم. ».يأ أمي! 

- لا تلهي ١‏ وانكبّي على العزف! 

وكانت كاتالينيتا تلبت هنيية متفكرة ؛ وتبتسم من السعادة ؛ وتجري 
مرة أخرى بيديها الصغيرتين البيضاوين على مفاتيح النغم . 

كانت ثافذة الشرفة مغطاة بستارة شفيفة مشمورة من كلا الجائبين 
كأنها مشد نساني مقلوب : كانت السثارة تضفي جواً غريباً على القاعة 
الصغيرة حتى تصبح أسبه بغرفة عروسين... وكان الهواء يبدو كأنما يمر عبر 
مرتتح . عذباأ عطرأ كخصلة من الشعر . وكان النور يفقد أتناء مروره خلال 
الستارة الشفيفة عنفه وقوثه ليصبح حميماأ كالحفين . ما أحسن جلستها إلى 
البجاتو :في القاعة عازفة فالسناث ومريدا مخ الغالسيات دون توقف! كانك 
سسكيلة اويا يمكنها أن تأمله من السعادة . 

ويا للبحر! هو سيقدم مبحرأ على مئن المركب (لخوبين ماريا) الذي 
كانت تمِيّزه من أشرعته وسواريه العالية . فلا يمكن لها أن تخلط بينه وبين 
المراكب الشراعية الأخرى . فلم يدخل المرفأ مركب آخر سبيه به ونظير له ؛ 
حنى ولا (الزافير) مركب السمك الفرنسي الرشيق , الذي يرسو من حين 
لاخر هنا ؛ له سوارٍ وأشرعة مثل سواريه وأشرعته.. وكانت خوبين ماريا تبدو 
من بعبد كنورس أبيس يطير على مستوى رؤوس الأمواج . أو كقطعة من 
ضشباب يدفعها النسيم البحري صوب اليابسة ٠‏ أو كمنديل وضع على مرآة 
ايحن فى السمس .+ 

أرقي هذا الفالس 
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اعزفى هذا الفالس... 

وكانئت كاتالينيتا تعزف وتعزف . وتغني وتغني مفعمة بالسرور ٠‏ 
البحر! وخوبين ماريا! وهو! 

إنه حلم حياتي الوحيد . 

كان أنيقاً جدأ ٠‏ وسيّدأ كبيرأً حسن المنظر . كان في الخامسة والثلاتين 
من عمره ٠‏ وهو العمر الذي ينبفي للرجال جميعاً أن يبلغوه . وكان أشقر ذا 
عيثين زرقاوين حالمتين وطويلاً دحيلاً ككل البحارة الأصلاه . كانت له لحية 
جميلة دقيقة أطرافها وكأنها مطرّزة بخيوط الذهب . كانت بناطيله بيضاً 
كالتلج اما لسعم 

اعزفي هذا الفالس 

لشد ما كان معجباً بألحان الفالس١‏ كان يرقص على إيقاعها برشاقة كله 
جلا وحبب ؛ وكان يدور ويدور دائماً... وإني لأعجب إذ لم يكن يصاب 
بالدوار! 

عادت كاتالينيتا إلى التفكير ممعنة النظر في الشمعدان أو في رأس 
بيتهوقن المصنوع من الجص المدهون بلون أخضر برونزي - أو في طيّات 
الشعارة... أما دونيا إيلبيرا التي كانت في الرواق الواقع في الجانب الآخر من 
البيت وتتسلى بتطريز مخدة . فكانت ترفع رأسها عن الشغل . 

- كاتالينيتا! بنيتى! 

- تعم ,يا أمي .. 

- لا تلهي! واعزفي بجد! 

كانت لايك سوير أخرى سعيدة . تم كانت تجري بأصابعها 
مرة اخرى 

اعزفى ه... 
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اعزفي ه... 

كانت متارة الأعصاب جداً . فهى - بعد كل ما تعلّمته - لا يطاوعها 
اللحن ْ 

اعزفي ه . 

اعرفى ه - والآن - ذا الفالس 

السعادة ترهق صاحبها أحياناً إرهاقاً لا يستطيع بعده الصمود... ولا 
يسعها جلده » وكأنها تريد أن تخرج منه وتغرق كل شيء ٠‏ وتنقل العدوى 
إلى كل شيء . وتصبغ كل شيء بلون الورود... احمرّ وجه كاتالينيتا . يا لهذه 
الأفكار! وكانت وجنتاها وأذناها بلون الشفق ؛ فقد طرق ذاكرتها ذلك الشعر 
(تلك القصيدة .يا بنيّتى . ثلك القصيدة... كما كان يقول لها دون دافيد) 
الذي تخلمه من أجلها . ْ 

أنا أعلم 

لما تتاوهين . 

أنا أعلم سبب تحولك 

الحلو الخفى . 

ب1الجمل الأبباك! وما أحكمها! وما أشد معرفة قائلها بقلوب النساء! 
وما أذكاء! 

كانت كاتالينيتا تضحك . واضطر دون دافيد الذي كان يتدخل في كل 
نشي ء لا محالة ؛ إلى أن يقول لها وهي تقوم بنزهتها عند مكسر الأمواج . 

- كاتاليئيتا . ببيني! أقسم لك إنها من شعر الشاعر بيكر » الذي جرى 
نقاش كبير حوله في مدريد منذ بضع سئين . 

السبب ذات يوم » يا فتاة 
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أنا أعلم ذلك . 

ما أحلاها وهي تنساب على شكل طبيعي! لا .هذا محال! هذه الأشعار 
لا مفر من أن تكون من نظمه . لأنه كان يسدل جفنيه فوق عينيه حين يغزوه 
شيطان الشعر ويصبح كالممسوس . هي كانت تعرف شعر بيكر عن حق 
وسعة . فأشعاره كانت من هذا الطراز . 

ستعود أسراب السئونو السود 

لتعلّق أعشاشها على شرفتك . 

أشعار كلها حزن وألم . ما أكبر الفرق بينها وبين تلك! هذه غير موجهة 
إلى قلوب النساء . هى كالشكوى . كاللعنة! على العكس منها تلك الأشعار 
الشيلقة اللسلية لوقه حنى كانت تبدو لآلى تسقط ببطء من عقد . نعم , 
هذا هو القول السليم! كلآلئ تسقط ببطء من عقد . 

- آها ليتني أعرف أجمل شعر يكنني نظمه لأجيبه على شعره! 

كلالى تستاقط 

ببطء من عقد . 

ببط- من عقد . ببط. من عقد... وكانت تردد كأنها فى لحظة نشوة 
شعرية : عقد . حقد مبكر سيد كاقت الشروف اليه كد اف حرفا د 
حرف ٠‏ وعلى عجل حتى كانث تبدو أنها ستفرٌ من جديد . 

.. وتّسمع على هدير البحر 

كأئها زمزمة ساحر 

نعم » هذا قول حسن : تسمع زمزمة ساحر... ثم ماذا ؟ 

في هذا الشعر تلقى 

قلبي وقد ملئ نقاء وطهراً ‏ 
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تلقى روحي ٠‏ روح امرأة 

و كدقروضي مسي 

وما كانت تقوى على شيء آخر . كانت منهكة وسقطت فوق البيائو 
متاوهة مستسلية.. 

- ما كنت أحسب قط أن ألهم بهذا الشعر! وكم سيعجب بها سأرى 
الآن إن كان دون دافيد سيقول إنه من شعر السيد بيكر . 

أمها ٠دونيا‏ إيلبيرا . كانت في الرواق الواقع في الجائب الآخر من 
لعن 


مضت الشهور وجاء الخريف . هذا الفصل الذي أودعته كاتالينيتا كل 
يأسها ٠‏ وصار البحر الآن رمادياً بلون الحزن.. 

وكانت كاتالينيقا جنا تزال تنتى علن البيانئ هذا الفالس'.: 

اعزفى هذا الفالس 1 

اعزفى هذا الفالس . 

وقو 11 بسن د الدله انشكل بمولة ارات لد الما اس الخيانا 

اعزفي هذا الفالس 

ما كانت قزيد الشكير ف الترق .لا كان مدال أن تتحلى عه عدراء 
الكرمل . لعلّه شعْل بسىء ما . 

أعزفى فذا النالتن” 

اغرفى ما القالنسن 

إنمسامي لويد : 
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وهو ؟ آي ٠‏ أيتذكرها تلك اللحظة ؟ أيكون في حجرته ناظراً إلى 
صورتها ؟ | 1 

أصبحت أمها لا تجلس في الرواق ؛ لأن الرواق صار بارداً . بل سارت 
تجلس في حجرة الخياطة . وتتسلى بإعداد ثياب للشتاء ٠‏ وشرفع رأسها عن 
الشغل وتقول : 

- كاتالينيتا » ببيّتي! 

- نعم يا أمي! 

- أبعدي عنك هذه الأفكار . 

كانت أمها على علم بكل شيء . ويا للخجل! 

- لا تثلهّى! وانكبّى على العزف! 

كانت الفتاة شبه منطفئة . ويا للخريف! يا لهذا الفصل الذي أرجعت كل 
يأسها إليه! 

حاولت أن تتابع الغناء ؛ لكنها لم تستطع . سعلت قليلاً ؛ واستددت 
بيديها إلى مفاتيح البيانو ؛ الني أثازت سوفن وكأنها تغني من حشاها ؛ ثم 
نفقت قليلاً من الدم . 

لنت كاتاليئينا عام ونصف العام حتى ماتت . لم تكن حزيئة : فكانت 
تعلم أنه لم يكن لينساها ٠‏ وأئه سيظل يحبها كما كان يحبّها , 

ولم تبرح مقيمة في ربيع ٠‏ في فصل علقت كل آماله عليه لما كانت على 
بقين كبير أنه سيقدم بين لحظة وأخرى . 


68 


الأغنية الدائمة 


١ 


أتحسبني ٠‏ يا سيد ٠‏ مجنوناً ؟ لا! أستتطيع أن أؤكد لك أنني لست 
كذلك . لكنني لن أفعل . ولأي شيء أفعله ؟ ألكي أمنحك الفرصة لتصيح ككل 
الذين قد يسمعونك ؛ باه! هو كأمتاله جميعاً.. يحسب نفسه عاقلاً! هي 
الأغنية الدائمة ذاتها! لا . يا صديقي! لا أستطيع ولا أريد أن أقدم لك هذه 
المنعة ؛ أيسرُ لي أن تأتيني زائراً وتستنبط النتيجة أن كل المجانين يؤكّدون 
المع لسرا مجادن» أنا نمك حدر #كيس أذ أرق وده اكرن. 
لكني لن أفعل ٠‏ بل أريد أن أبقيك على شكّك . من يدري إن كان موقفي 
ل الاعتقاد بسلامة عقلي الكاملة . ْ 

(دون غيّرمو) لم يكن مجنوناً وإما محبوس في مصح عقلي . لكني 
أقسم . ويدي في النار ٠‏ على سلامة عقله . لم يكن مجنوئاً . لكن ٠‏ إذا 
دققنا جيدأ . فما كانت تنقصه الأسباب ليكون كذلك... وماذا عليه إن ظلٌ 
يؤمن خلال فترة طويلة من حياته أنه رَمُبرانت ؟ ألا يوجد بيننا كثيرون 
يحسبون أنفسهم رمبرانت ٠‏ وكتيرون آخرون نِلْسون أو غوته ؛ وأكتر منهم 
من يعون أنهم نابليون ويسيرون طلقاء في الشارع ؟ دون غيّرمو أودى به 
علمه إلى المصح... هذا العلم الذي يُعنى بتفسير الأحلام . ويزعم أن الإنسان 
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الطبيعي السويا غير موجود ٠‏ ويُطلق اسم استشفاء على حالات المجذوبين... . 
هذا العلم الذي ينفر من كل ما هو إنساني . ولا يعلم أن امرءا ما قد يضجر 
من بقائه مذة خمسين عاما متثالية هو ذاته . تم يخطر له فجاة انه بحاجة إلى 
التثيير . ويحس بنفسه أنه إنسان آخر ؛ إنسان مختلف بل مناقض للأول . 
له لحية حيث ما كانت توجد له لحية ؛ ويضع نظارة أخرى ؛ ويتحدت بلكنة 
أخرى . ويلبس ثياباً أخر ؛ حتى أنه يتبئى أفكارأ أخر إن شئنا الدقة . 
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منذ ذلك اليوم . كنت أزور دون غيّرمو كل خميس تقريباً وبعض 
الآحاد أحيائاً . وكان يستقبلني دائماً بحفاوة وامتمام . لأن دون غيّرمو كان 
سيدا عظيماً . فقد كانت له هيئة كونت عجوز من العصور الوسطى ؛ وله 
جلاله وطلاقة عاداته الريفية . كان طُوالاً : أسمر . ضامراً وذا نظرة قائمة 
وغامضة... وكان يلبس على شكل لا يتغيّر سائرة سوداء وقميصاً أبيض كان 
يفسله ويكويه كل ليلة إن لم يره أحد . وكانت تنتظم فوق القميص بعناية 
ربطةٌ عنق سوداء معقودة . يستقر فوقها على ارتفاع واحد تقريباً شعار 
صغير من فضة يُثل جمجمة وعظمي ساق يستندان إلى حرفي 66 غ .غ . 
اهتمامي بشؤونه التي كان يكره الكلام عنها . وكان يكلّفني جهداً مضنياً أن 
أنتزع منه سرأ . وإذا بدا له أحياناً أنى ظفرت به ؛ كان يوقفنى فجأة وينظر 
إلي من قرني إلى أخمص قدمي نظرة إصفاق تغيظني . ثم كان يضع يديه في 
جيبيه ويقول لي : 

- أتعلم أنك ماكر جدأً ؟ 

وكان يضحك مقهقهياً قهقهات ضخمة . وكان عبتا بعد ذلك . استئئاف 
الحديث حول الموضوع المطروح . 
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في المصح . كان يُعامل باحترام . لأنه لم يُقْرْ منذ دخوله - وقد مضى 
على ذلك ما يقارب أربعة عشر عاماً - فضيحة واحدة . كان يدخل الحديقة أو 
الرواق ويخرج منهما منى خطر له ذلك . وكان يجلس على حافة البركة ناظراً 
إلى الأسماك . وكان يتفقد ٠‏ وهو يصقر بإيقاعات إيطالية قدة . المطبخ أو 
المغسلة أو المخبز... وكان المجائين الاخرون يقدرونه . ولم يكن موظفو المصح 
- ما خلا الألباء العلاثة - يصدقون جئنونه , 
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الأيَام تتكرر دائماً . واعترف لي دون غيّرمو ذات يوم ١‏ كنا نتحددث 
فيه عن العالم الآخر . أنه إن كان لم يُلق بنفسه في الماء ضجراً لا يأسأ . 
فذلك أنه يخشى فروق الحرارة . 

- يُير في القشعريرة أن أتخيّل نفسي نصف راس . نصف طاف في قعر 
الروك وقد تسوت العيسي بالا البارد .د رك ملي تكن ناي 
منتوحتين وسوف تدخلهما أقذاء الماء وتسبّب هياجهما . ألا يجعلك منظر 
غريق ترتعد ؟ لكن الأسوأ ليس هنا . تصوّرْ نفسك أن دورك حان بغانة 
ومثلت أمام الله وأرسلت إلى الجحيم لأنك منتحز.. . ويأخد الماء في القميض 
والشعر والحذاء بالغليان . وتشرع تقفز وتقفز إلى أن يتبخّر الماء ٠‏ تم تفتقده 
بعد ذلك ؛ لأن عصارات الجسم تبدأ في النفاد , 
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ما إن اجتزث الباب يوم الخميس التالي حثى خرج البواب من مقصورثه 
كحلزون من قوقعته وقال لي . 

- إلى أين ذاهب يا سيد 5 لقد ذفن السيد دون غيّرمو السبت الفائت . 
لق الم تعلم بذلك ؟ ثلهر صباح الجمعة غريقاً في البركة... كانت عيئاه 
الكبيرتان الزرقاوان جد مفتوحتين ؛ وكانت أقذاء الماء قد هيجتهما حتى بدثا 
كأئما فركتا برمل... كان سبه عار... تبعث القشعريرة في المرء رؤيته وقد 
ريت تحيمه بالما< البازدسا 1 
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بدأ نيسان يزرع الحقول الخضر بأزهار الجرس الزرق ٠‏ وبالأقحوان التي 
بعضها كبير وفضي اللون وبعضها أبيض صغير ٠‏ وبالسوسئن الرقيق والبنفسج 
العطر . وأزهر الرتم ٠‏ وغطت الورود شجيرات الكاميليا والغاردينيا والماغنوليا 
العريضة العتيقة كالجدات البريتونيات . وكقّت الأمطار عن الهطل . وكان 
نسيم البحر يضفي طعماً مرحأ ومألوفاً على الوادي الفسيح . 

كان دون خوان يفضي ساعات طولاً في الرواق جالساً أمام طاولة العمل 
الصغيرة ٠‏ منظما أشعاره » واضعاً قليلاً من الانسجام - وما أجمل كلام دون 
خوان - فى أعماله الطويلة الماضية . 

لقد حانة مساكنى د كان ركو لآير فدح جف كام زر عموز الك 
ما زلت أمتلك الصبر . 1 

وكان يبتسم ابتسامة ملائكية... كان دون خوان شاعراً . وقد كان غلى 
البحر يافعأ . والحب شاباً . والأرض كهلاً . وكان أهل بلدته يعرفون أشعاره 
ويعجبون بها . واحستوا بالفخر بها بذات السرعة التي نسوها بعد ذلك . 
وإذا شئنا الحقيقة , فقد أحرز نجاحاً حتى في مدريد بعد نشره كتاب ( قيثارة 
الوجنة) الاق طهر مدرار ]دوقن ووه | بزو كانكلاز 
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كان دون خوان يحنئل بعناية قصاصات من الجرائد التى تعاون معها 
يحففل بالعناية ذاتها أيشا القطع التي كانت تهتم بأعماله . وإذا وجد نفسه 
صفحات الألبوم بحنان بخيل يستمتع بالذكريات وبككل ما تشتثيره . ثم كان 
يبتسم ابتسامة مزة وعميقة... حتى قال عنه كسرلينغ لما عرفه فى شيخوخته 

في حوالي الساعة التاسعة صباحاً كان يسع فوق دفاتره . ودفاتر 
مذ كراته حجرأ صغيرا من الكوارتز البلوري ؛ ثم ينهض ليقوم بجولة صغيرة 
فى أرجاء الحديقة . وكانت الحديقة «الشىء الوحيد الباقى فى حوزته» . 
فكان في الشتاء , يُعنى بفرش طبقة من الزبل برفشه الصخير فوق البذور ؛ 
وفي الربيع كان ينظر نئلرة عالم إلى إنتاش الغاردينيا التي زرعها العام الماضي 
تحت الوعاء الذي يتخطى من الداخل بقطيرات الندى الرقيقة ؛ وكان في 
الصيف يعلرد مكرهاً أحيائا , الخلد الحثار الذي كان بملاً الحديقة بالثقوب . 
وكان أخيرا في الخريف . يهز الورود الذاوية وينظظلف الدروب من الأوراق 
المتساقطة . وينتقي بحدب أبوي النقل التي ستعطيه عند عودة الربيع مرة 
أخرى نباتات جديدة . 

كان دون خوان قد كتب إبّان نضجه بحثاً صنيراً في زراعة الزهور , 
وعنونه : «كتاب محب أزهار الحديقة » ؛ وكان يضعه في جيبه أينما ذهب , 
ويريه هؤلاء وأولئك ٠‏ وجمع حوله آراء بعضمها بسيط أملته الصراحة ١‏ وبعضها 
فشفاضش خاطى ؛ ومعظلمها كان بكل بساطة دقيقاً . وبحث عبثا عن ناشر . 
فشعر بالانقباضس ذات يوم وبدا الاستياء على وجهه.. 

لحن ذلك لم ينفعه فى شيء . فرأى نفسه مشطرا إلى الصبر نكلراً 
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لافتقاره إلى امال . 

لن ينفعني اليأس شيئأ . - كان يفكر ليعزي نفسه - إذا كان الكتاب 
هذا دوف رت ع م عد 

وحن مناولة فين والككانهب وال كان جيذ .لم يحل باهتمام 
أحد . وظل راقداً في قاع أحد الدروج . 

- كل يوم يقل عدد محبي أزهار الحديقة . - قال له أحد الناشرين . 

أتوجد جرأة بعد هذه الجرأة ؟١‏ 

كان دون خوان نفض الغبار عن مخطوطه القيم منذ فترة ليست ببعيدة . 
وشعر بكل اللذة التى يشعر بها مكتشف الا أعاد قراءته... فبدت له الفصول 
جديدة ؛ وظهرت النصائح من أجل غم الأزهار موا أفضل كأنما قيلت للتو . ولم 
يدفن مخطوطه مرة أخرى في قاع الدرج . وها هو ذا الآن على منضدة العمل 
وفوقه حجر الكوارتز الخاص به . وكان يتصفحه من حين لآخر ويريه 
أسدقاءه . وكان أصدقآء دون لخوان شخصين اثنين : اللخوري دون نيكولاس . 
والكاتب العقاري دون آرئستو . وما كان هذان يتخلفان عن المجىء كل مساء 
إلى بيته . وكان هو ينتظرهما عند أسفل السلّم مرتدياً بدت الصعيزة المدورة 
من المخمل الأخضر الغامق تزينها شرائط زاهية بلون أزرق بحري . وكان 
يبتسم لهما عند وصولهما . 

- الله! الله! يا دون نيكولاس! كل يوم تزيد نضارة! وعجبا عجبا ؛ دون 
آرئنستو! لقد عدت شاباً! 

تم يبتسم مرة أخرى مزمجراً في داخله : الله! الله! وهو يرائقهما عبر 
مر شبه مظلم حتى غرفة المعيشة . 

وفي غرفة المعيشة كانوا يعقدون ندوتهم ٠‏ ويجلسون حول الطاولة : 
كان دون نيكولاس يحتل رأسها ٠‏ ودون أرنستو في أحد الجائبين ؛ ودون 
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خوان في الجائب الآخر . ويشرعون في الكلام ٠‏ أولا ببط١‏ » ثم بسرعة 
كر اوكاني يخشون أن يفوتهم الوقت . ثم ينادي دون خوان ماتيلده 
الخادم العجوز المجعدة الوجه مغل وجهه , والمختمرة بمنديل من الحرير 
الأسود ؛ كان يدعوها إليه بواسطة جريس من البرونز صغير ومدبّب يحدث 
دئدئة بلورية . ثم كان يصيح في أن واحد بصوته المتهدج الضعيف . وكأفا 
يريد أن يضفي طابعا حميماً أكبر على الأمر . 

ا ا 

وكانت ماتيلده تصل بعد قليل تخطو خطوات صغيرات عجولة . وما 
كانت بحاجة إلى أن تتحقّق مما كان يريده دون خوان . فقد كانت تعلمه , 
كان يرغب في كل ما يرغب فيه كل مساء . كان يريد صحداً من أقراص 
الجن وو ادي سر و ا .ذلك الشراب الذي كانت 
تصنعه بيديها كل عام حسب الوصفة البيئية القدية الني تعلمتها من أمها منذ 
سئين طويلة خلت . وكأنها طقس ديني - ؛ وكان يريد ثلاث كؤوس.. 

وكان دون آرئستو يقول : 

- لكن . دون خوان . لِمّ تزعج نفسك . يا رجل! 

وكان يقاطعه دون نيكولاس السار ببلادة . 

- دعه . دون أرنستو ؛ دعه يفعل! سيلقى جزاءه عند الله . 

كان دون خوان يملا الأقداح الثم واهة فرساسن السكويت 
ويبتسم . وقد اضطر دون آرئستو إلى أن يقول له ذات يوم . 

< أنث رجل مدن للأمور :ينا دون حوان 6 تكفب شعرا ,'وتعنى 
بالزهور ٠‏ وتشرب مشروباً من صنع يدك . 

وما كان دون خوان ليجيبه . بل اكتفى بالابتسام وأخرج ورق اللعسب 
قبل الوقت المعلوم قليلا » وقرب المقعد من المنضدة وتتحنح... 
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- هيا نَرَ من حل مَنْ سيكون اليوم الآس الديناري . 

راح يوزع الورق ورقة ورقة مكشوفة إلى أن ظهر الآس الديناري . وكان 
من نصيبه . لم الورق شيئا فشيئا وخلطله بعناية . 

وصاح دون ارنسئو بعد فترة معلئا نصره بعد الجولة الاولى . 

- ربحث! أربعون نقطة في يدي!(١)‏ 

ولم يجد السيد دون نيكولاس بدأ من التسليم بالأمر ؛ وقال ناظرا إلى 
دون خوان : 

- حسن! على الأقل نعلم من حازها . 
وابتسم دون خوان مرة أخرى ناظراً إلى ورق آرنستو . وكان هذا 
الأخير يبتسم أيضياً معلناً أنه ليس له أعداء . 

في التاسعة مساء . كان ينفض اجتماعهم ٠‏ وكان دون نيكولاس يقول 
موجهاً المخطاب إلى دون خوان . 

- هذا الهالك دون أرنستو ربح مرّة أخرى بيزيئتا منا كلينا . كيف يبدو 
لك ذلك ؟ 

وكان دون أرنستو يجيب دون نيكولاس مقثْرأ صوته : 

- لابأس عليك ٠؛‏ لابأس عليك ١‏ سيدي الكارديئال! لا تشك! يكفيك ما 
نلته من دفن الموتى هذه الأيام! 

وكان يضحك مطلقاً قيقهة كبيرة وهو يبتعد بصحبة الخوري منحدرين في 
طريقهما صوب بيتيهما . 


)١(‏ الحصول على أربعين نقدلة في أحد ألحاب الورى المسمى (توته) . وذلك باحتماع الملك والحصان 
[ حت ورق اللمب الإسسائي) من الفئة المماة للريح . 
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لكن دون خوان كف عن الابتسام ذات يوم . كائت الساعة قاربت 
التاسعة صباحاً ولا تظهر ماتيلده لأول مرة في حياتها حاملة صينية الإفطار 
بيدها وعبارة ؛ 

صبّحنا الله بخير ٠‏ سيد دون خوان ؛ على شفتيها ؛ بينا تدفع الباب 
برفق يمنكبها . وساورت دون خوان الدهشة ؛ فجلس على السرير ونظر إلى 
الساعة مرة أخرى . وأخذ يستولي عليه إحساس بالقلق ؛ كان يريد أن يعلم 
ما جرى ؛ لكنه كان يخشاه من جهة أخرى . كرر النظر إلى ميناء ساعته ؛ 
إنها التاسعة وعشر دقائق . نعم ؛ لم يكن ثمة شك . فقد حدث شيء لا 
محالة ؛ ونهض وألقى بالعباءة على كتفيه . ولبس (الشبشب) الذي ينتعله 
كل صباح أثناء الاغتسال . وخرج إلى الممر . 

- ماتيلده! 

ولم يجبه أحد . ورن صوته في كل أنحاء البيت على شكل غريب ؛ جد 
غريب حتى لم يجرؤ على ترديده . فأحس بالخوف . خوف مما لا يشك فيه 
أنه قد حدث . واندفع صوب حجرة ماتيلده . ودق الباب بأنامله دقاً خفيفاً . 


ولا مجيب . 
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ثم كان يضيف لما قصن على دون أرنستو ودون نيكولاس . 

- لما رفعت السقاطة لأدخل ؛ كدت أرتجف كالمحموم . فتحت الباب 
فوجدتها مستلقية على سريرها والمنديل على رأسها . كانت تبدو نائمة . 
لكن المسكينة كانت ميثة . حق الموت . لمستُ جبهتها فوجدتها باردة 
كالجليد... وكانت عيناها مطبقتين . وظل دون أرنستو ودون نيكولاس 

في اليوم الثالي ٠‏ قال دون أرنسئو لدون خوان أثناء مراسم دفن 
الحثمان . 

- ألا يبدو لك أن صديقنا دون نيكولاس قد تأثر قليلاً ؟ 

بحث دون خوان عن خادم جديدة فلم يشر عليها سريعاً . ونزل خلال 
ذلك فندق بيرلا . في البدء ٠‏ بدث له أطعمة الفندق رديئة المذاق . لكن ؛ لَا 
أخذ يتعود عليها . ظهرت الخادم المدشودة , وعاد إلى بيته مرة أخرى . لكن 
الأطعمة الرديئة المذاق . كانت هذه المرة الأطعمة التي تعدها الخادم الجديدة 
مما فاقم من تعاسته . وما كان يفهم إصرار رامونا (وهو اسم الخادم الجديدة) 
على ملء الطعام بالبهار والثوم . على سهولة صنع العجّة على الطريقة 
الفرنسية . أو سلق قليل من سمك المرلوث مع حبتين أو ثلاث حبات من 
البطاطا! وبعد فترة معيّئة استطاع أن يجعل رامونا تقلّل من وضع المواد 
الحريفة في الطعام . 

- أما ما لا أستطيع الحصول عليه - كان يقول لدون أرنستو - أن أعود 
إلى العجة والمرلوث : وقد أشرث عليها بهما ذات يوم . فبدت لها مشورتي 
غاية في السوء . وقالت لي : لإعداد الطعام سلقأ لا تحتاج إلى طبّاخة ؛ 
فسكت . وماذا بإمكاني أن أجيب في هذه الأحوال! 


وجد دون خوان حديقته مهملة . وبدا ذلك سىء لا يُصدق . لكن . بعد 
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خمسة عشر يوما من الغياب ٠‏ عليك أن تتوقع ما يمكن أن تؤول إليه الحديقة 
من الخراب . بالفعل ؛ خرّب الأطفال جانباً من السياج الشائك ليسهل عليهم 
الدخول والخروج بحثاً عن المشمش والخوخ . وكان الدجاج ير عبر طاقة 
صنعها الأطفال عابتا بكل شيء . وأهذ الحزن يفزو نفسه . أبعد كل العناية 
التي بذلها خلال سني عمره ؛ يرى ذلك الخراب في حديقته ؟ وسار وهو 
يرتعد نحو الرواق ليرى ألبوماته وكومة دفاتره » فوجد كل شيء في مكانه 
كما تركه . وخقف ذلك من وقع السوء عليه . م 


عا 
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ذات يوم ٠‏ ظلّ دون خوان راقدأ في سريره . إذ كان رأسه يؤله قليلاً . 

#اطيل سباك إلى باقر ود تكسن ابام ول فلل اوه رتسو 
يفكر وهو ينظر إلى دون نيكولاس الذي كان يتلو بعض الآيات من الإنجيل 
في هشاشة الحياة وسرعة زوالها . وعملاً على تخليدها . أخذ بحث دون 
ران ؛ الصغير في زراعة الزهور وذهب به إلى لاكورونيا . وأبطأ تلاثة أيام 
حتتى عاد . وعند عودته سأله دون نيكولاس . 

- ما لك عدث باكرا ؟ أأنجزت كل أعمالك ؟ 

وأجابه دون ةو 

- أنجزت لعمل الوحيد الذي حملني إلى هناك ؛ يا سيد نيكولاس . 
العمل الوحيد الهام الذي عرفته حتى اليوم . 

بعد شهر أو ما يزبد عن الشهر قليلاً ظهرت في البلدة النسخة الأولى 
من كتاب دون خوان ١.‏ وعلى غلافه كتابة تقول . ا 

كتاب محب أزهار الحديقة 

ألفه لتسلية نفسه 
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انيت وروان فاه الو 
وطيعه 

دون إرنستوسوليس هيريرو 

كاتب فى السجل العقاري ومحب للزهور 
مطيعة سن . سائس 

لاكوروئيا 

ليوا 
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نادي المخلصين 


كان خوانيتو أورئيس ريبويّادو نصف سكران لما راح يقص علي ذات 
يوم قصّنه في البرازيل ؛ التي طالما أعجب بها دون أَنْسلمو . 

كان عجائز الأرض اليابسة - كالكاتب العقاري وأمين المكتبة واللخوري - 
ينظرون إليه فاغرة أفواهم ٠‏ زائغة عيونهم دهشة وإعجاباً . فقد كان خوانيتو 
أورتيس ريبوياد و في نظرهم ٠‏ أقصى ما يمكن أن يكون . 

واهاً للبخارة العجائز!... 

وبدأ خوانيتو على الشكل التالي 


د« 
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لما طْردتُ من البرازيل » وقيل لي إن لم أبحرٌ على مثن أول مركب 
ينطلق من سانتوس . فسوف أودع السجن . ألقى المركب كلير ديلونا الذي 
كان قذراً حاراً ذا رائحة نقّاذة كرائحة خادم زنجية . مراسيه على شاطئ 
ميامي ٠‏ ميامي الذهبية . 

اما كنت أعرف أحداً فى الولايات المتحدة . (وأبناء عمومتى من أل 
كوفَين لا أعدّهم من مار انهم كلق الامان ا كاذرا ني أن 
يلقوا علي السلام) ؛ لكني كنت أعزي نفسي بأن وضعي ربّما كان أسوأ لو 
قام كليرد يلونا بالسفر إلى أفريقية الجنوبية ٠‏ أو إلى أرض النار » أو إلى جزر 
سبيتزبيرغ ؛ والعزاء منوط بالإرادة . 

لما وضعت قدمي على اليابسة لم يكن في جيبي بيزيتة واحدة . والآن . 
إذ أتذكر الجهد الذي بذلته لأكسب أول دولار . أفكر بحزن فى ثلك الرائحة 
العذبة . رائحة القهوة التي عبقت بعيابي في عابر (كليرد يلونا) . وفي المبالغ 
الهامة التي يمكنني الصول عليها اليوم لو سمحت لسكارى مالطا البائسين 
بمقاربتي ١‏ وفي خبائث أخرى . لكن ٠‏ ماذا بوسعنا أن نصنع! فقد أذى مرور 
الوقت ٠‏ والليالي التي نمت فيها في العراء . والركض عارياً يطاردني البوليس 
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إذا سرقت موزاً من البساتين . إلى ضياع هذه الرائحة العطرة المنعشة التي 
كانت تنطلق من سترتي وقميصي الداخلية . وخير لي ٠‏ اليوم ؛ ألا أتذكر 
شيئاً من هذا بعد كل هذه السنين الطوال . احسبوا . يا سادة . كم مرة خلال 
عشر سنوات ٠‏ يمكن لسترة رجل عامل أن تبدّل رائحتها! وكم مرة يستطيع 
رجل عمل أن يبدل سترته! 
السناعة النامدعة تقرينا لعتشي بلا" أردك الشوول مه إلى الأرمن اععرضن 
طريقي رجل يلبس ثيابأ بيضأ كان في مركز الجمرك ٠‏ ولا شك أنه وجدني 
غير جدير جدارة كافية للاحتكاك بمواطنى الولايات المتحدة . وقال لى 
بكلمات سيئة جداً إني لن أنزل هنا ؛ ودافعت عن نفسي . بالطبع ؛ وقلت له 
ماذا يحسبني ؟ فأنا لست صينياً ولا زنجياً الخ ؛ لكن السيد الجمركي اكتفى 
بتغيير جلسته ووضع سيجاراً بين أسنائه وأشار إلى شرطي كان إلى جائبه 
ويدا لى ملاكماً . 

قبض علي الرجل من عنقي كما يقبض البوابون في الملاهي على الشبّان 
السكارى , ودفع بي إلى سلّم المركب . وإذ تكشفت لي نواياه . وبدا بهيئة 
حمان: رأيت من الخبر ألا أتيزه :-وأن الحكمة تقضى بأن أظل هادنا ولا بدي 
بي المطاف إلى جوف السفينة . والله يعلم أني لو أطللت برأسي وإن يكن 
لهنيهة واحدة . لقضى علي ذلك البربري . 

لمالستقبل غودتي إلى /كلعرديلونا/:اسشقبالاً خشدا +.لأني لم أستطم 
دفع كلف الرحلة كاملة . وكان يُنظر إلى بتلك النظرة القاتلة التي ينظر بها 
ربابئة سفن الشحن إلى المبحرين خلسة . هذه النظرة التي لا تدسى مدى 
الحياة ١‏ وتبدو أنها بذاتها تفصح عن نواياهم . 
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أشد ما يغيظ ربابئة الشحن أنهم لا يستطيعون أن يلقوا إلى الماء يمن 
يتس لون إلى سفنهم ؛ إلى هذا الماء الوسحخ الشبيه بياه الموانئ الأمريكية 

وَعَددتْ القبطان (وهو إيرلندي أشد سكرأ من باخوس . وأكثر غدرا على 
الأقل من أوباس) أنني سأحاول عند غروب الشمس النزول إلى اليابسة . 
وأرى إن كان يحالفني حظ أحسن من السابق . ونئزلت إلى المطبخ لغسل 
الحلل أو لإيقاد النار كي لا ينساني الطبّاح ساعة الأكل . 

لما حل المساء وناعت الطبّاخ الذي لم يكن مفرطأ على في الشر ؛ وما 
أندر ذلك! وشرعت أروح وأجيء بعدف على ظهر المركب جهة اليابسة ٠‏ إلى 
أن مللت النظر إلى ذلك الرصيف حيث الشرطى الذي دفعنى - أو شرطى 
آخر مكانه - كان ما يزال واقفاً منتصباً كصنوبرة . وفكرت في أن أنقض عليه 
(وهذا وهم) . وقلت باسم الأب والابن وروح القدس (وهذا حق) , وألقيت 
بنفسى فى الماء من حاقة السفينة الوحشية . 

أذكر أن الغوص سبب لي شعوراً باقتراب الموت ٠‏ لأني تذكّرت هياج 
أسماك المائنا حين تطلّ على السطح . لكني سبّاح ماهر وثيابي ما كانت 
تعيقنى . لأنى ما كنت ألبس منها غير ما يبدو للنظر . وإذ كان متاعى جد 
فقير حتى كنت أحمله بفمي مصرورا بمنديل . بلغت بسرعة القوارب التي 
كانت شبه غارقة لكي تنئفخ ؛ فزال عني الخوف بسرعة أيضاً . لم أكن أحمل 
ساعة ؛ فلا أعرف كم لبشت من الوقت في تفريغ القارب من الماء . لكنه لا 
على الخليج بدا لي ملائماً ٠‏ ورحت أجذف صوبه جالساً على كوثل القارب . 
مكذافن: ويحية كن 8 اكز ويد هن القتوفمةة إلى أذ وعلت :واتفييث 
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من المهمة . 

لا أدري إن كان كريستبول كولون أحس بالرضا الذي أحسست به لما 
لمست اليابسة . تصوّري أن الولايات المتحدة كبيرة جدأ . وأن الشرطى: صغير 
جداً وشرطة البرازيل بعيدة بعدأ سحيقاً أثار في لحظة من السعادة ع علي 
أن أنساها مدى الحياة . ١‏ ْ 

تجرّدت من تيابي لكي تف وجلست على صخرة كآدم في جنته 
الأرقسة :«وامقض البرى الذي أضيت ابه 

إزائي كان كلبرديلونا قن فرغ من نصف حمولته وبدا خط الأمان 
الأحمر في وسطه . وكان القمر يسطع في كبد السماء ورجل الشرطة يقف 
على الرصيف والقرش يسبح في البحر . 
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من الخطر أحياناً أن تشعر براحة البال والاطمئنان . لأن الهج يبعد النوم 
والأحلام ٠‏ ويجتب المرء أن تُسرق تيابه . 

لما استيقظت فجراً وأنا أسعل أكثر مما تسعل الشاة وأرتعد من البرد 
أكثر من مصاب بالبرداء . رأيت بحزن أن في بلد الذهب من هو أفقر مني 
وأصد بؤساً . 1 ا 

أقسم بشرفي لا أدري أيهما أبعث على الأسى : تعاسة من سرق ثيابي 
لوم عقي ام وى 6100 أرالئة را ابض لخر الود 
على ساحل ميامي المترف . 

3 قثرة ما بسطت الشمس خلالها جمّتها الشقراء ؛ المخ... ؛ أما 
فسرت بخطا سريعة صوب أقرب (شاليه) واضعاأ يدأ من خلف . ويد 
أمام . فلا بد لي - كما تعلمون - من عمل شيء ما . 

وكان اسم الشاليه : ماي كوثيتج . 

ضغطت الجرس ضغطة خفيفة جافة لأفكّن من إعادة يدي لتؤدي مهمتها 
الشريفة ؛ واننظرت . وبعد هنيهة . فُتعم الباب . 

ما كان مظهري . على الأغلب . يوحي بكنير من الطمأئينة . لكن 
اللجدالة فلن الأغلت بساك اكد لفاو ا عن ودع الوا 


أنا 


من 
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وارتطمت السيدة بالأرض بعنف . وحاولت إنعاشها وهرع نحوها سيّد 
لا بد له من أن يكون زوجها . وطفلان وطفلة وخادم.. 

في البدء . رجعت إلى وضعي السابق : بوضع يد, من أمام ويدر من 
خلف . لكن .لما استردت السيدة وعيها أخذوا يطاردونني جميعاً كأنني 
كلب مسعور ؛ فلذت بالحائط . ورحت أدافع عن نفسي بيدي الطليقة بلأني 
فكّرت فى أنه لا ينبئى لى أن أجعل نفسى عرضة للعذاب مثل سان سباستيان 
وإذ كانت لنتى الانكليزية الضعيفة تختلف عن لخة هذه العائلة » فما كانت 
توجد وسيلة لنتفاهم ؛ وإذ كانوا أتخنوني بصياحهم وضربات عصيهم فقد 
قيدت الفرضة وندلت ضرية إلى نكن ميالغي العاليه ا اقترب بوجهه هنى ؛ 
فعثاته يتصق ابساته رومن يدرف إن كان ديف اناف ايديا وكان ذلك 
إشارة كنا ننتظرها جميعاً كيما نهدأ أو نستقر . 

ِل صاحب الشاليه جرا على السام ٠‏ وألقي إل ببنطال غير ملاثم لأنه 
كان ضميّقاً علي قليلاً ؛ لكنه كان صالحاً ليغطي عورتي الخاطئة . 

ولما تحررت يداي فكرت في أن اللحكمة تقضي بألا أجرب العناية 
الإلهية . بل علي أن أرحل عن ماي كوتيتج ؛ وأخذت دون أن أفيض في 
النقاش (وهو شيء جلب علي نتائج سيلة دائماً) معطفاأ قصيرأ كان على أحد 
الكراسي ٠‏ وألقيته على كتفي وخرجت إلى الشارع من ذات الباب الذي 
دخلت منه . 

القول بأن النساء العجائز يملكن في صدورهن قلوبا رقيقة هو شيء من 
عادات أوروبا القدية . أقول ذلك ؛ لأن مظيري حينئذ ٠‏ كان جديراً بالشفقة 
والعطف أكثر مما يدعو لإطلاق الكلاب والأطفال والشرطة ورائي . وهو ما 
تسلت بفعله , مع ذلك ؛ عجائز ذلك البلد : 

مطاردتهم لي مذ بدؤوا فيها حتى دخولي تلك الكنيسة الإنجيلية هي 
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شىء ذكراه تبعث القشعريرة فى . على أن قداسة المكان هدأت من ثائرة 
الدمفاوز . ودعاني راعي الكنيسة بابنه ؛ وناولني فنجاناً من الشاي وخاطت 
زوجه بنطالي الذي كان عَرّق بفعل الهجوم الذي شننّ على . وكشف عن أعضاء 
خُلقَت كيما تُستر . أما أنا ففكرت - وما أعجب الرابطة البعيدة بين الأفكار! 
- أقول فكرت تلك اللحظة في طفولتي لما كنت راعياً أرعى بقرة والدي 
الصغيرة المبقّعة ببقع سود وبيض . 

إنها لحظات من الضعف . ومن منّا لم يعان منها ؟ 

ألقى راعي الكنيسة من منبره موعظة جميلة , ثم ردّدتها علي زوجه في 
المطبخ . ولا سك في أنها حفظتها حفظأ . وأخذت الزمرة من مطاردي تهدأ 
شينا فشيئا » إلى أن وجد افرادها شسيئأ أمتع من مطاردة غريب ذي بناطيل 
ممرّقة . فتسلوا به , والحمد لله على رعايته لي . 

اجتمع راعي الكئيسة بنا (أي بزوجه وبي) , وقال لي سيئا نظير ما 
0 قد وكين اذم عطيمة ,يا نس ..فماذا لو كدت رفيا 15 فاجنته عن 
ذلك بشيء لا أتذكره . وإن كنت أعلم أنه شبيه بالقول :لا يا سيدي , 
لست زنجياً ٠‏ فأنا بفضل الله من بيتانعوس التابعة لمديئة لاكورونيا في 
إسبانية . 

سألني بعد ذلك عن مشاريعي ؛ ولما قلت له إن حلم حياتي الوحيد ألا 
أصطدم مرة أخرى بالحرس البرازيلي ٠‏ شرع يحدثني عن التطلعات السامية 
وترّهات أخر ؛ واتتهى إلى أن اقترح على تعليمي عقيدة طائفته ؛ وهي طائفة 
ليست كالطوائف الأخر . حسب زعمه ؛ وإنها هي الأسّ الذي ستقوم عليه 
الرفاهية الروحية والمادية للإنسائية في المستقبل . 

ليس الأمر في أن يكون مره مناذوي الاحسنان ولا غير ذلك . لكن ٠‏ 
إذا كنا قدرد ا لاسياق والصيسين وار تسمية والباباتوم والطريان:رالفاوة: د 
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لا نعرف أن نحل قضيتنا . ولا نجد من نتحداه , فإننا نضجر ونصطبر ٠‏ لكثنا 
لا ننهمك في تأسيس أديان . أنا أكلمكم » يا سادتى ؛ بجد . 

إذا 7 راض راعي الكنيسة قليل الحماسة سن عضو مؤسيساً 
في طائفته , شرع يكلمني عن تعاونية يستطيع فيها الأعضاء أن يشتروا 
بضمانة أموالهم المستقبلية » إذا لم تكن حاضرة . لئن بدت لي الفكرة في 
البداية غير نظيفة . فقد فكرت بعدئذ فى أن الله سيغفر لى أن أقتات بما 
استطعت . وقلت له إني موافق عم امن عقن الا 
في الحصول على بطاقة التعاوئية . لكني أعطيثُها أخيرأ وعليها صورة 
فوتوغرافية وكل ما يلزمها . 

رافقني الراعي إلى / فيلانتروبيك سوسييتي/ وبدأت هناك حياتي 
الجديدة . وفي الجمعية التقيت صاحب شاليه ماي كوتيتج الذي طلب إلي 
بلطف شديد أن أصفح عنه لأنه ما كان يعلم شيئاً عن تشاركنا في الأفكار ؛ 
ولقيت الشرطئ الذي قبس على عنقى ؛ والسيد ذ! الثياب البيضس الذي أمره 
بذلك . وقالا ُ كلاماً مشابهاً للكلام السابق ؛ التقيت العجوز التي بدأت 
مطاردتي وشابا نحيلا ذا لحية جميلة سلمني وهو يتلعثم رزمة من الثياب التي 
سرقها مني على الشاطئ مع بطاقة تقول : 

جون أند ربيتيكوت 

يشعر بالخجل أمام نبينا لويس هتشاوي ؛ لأنه 

جرد أحد إلخوته من ثيابه . 

ولقيث أخيرا ٠‏ السيدة التي أصابها ظهوري بالإغماء . وكان ذلك 
التضامن مثالياً حقأ . لقيت أحد تراط بلدي بين الإخوان ؛ يدعى مودمئتو 
لوريرو . من تشنتاد! في لوغو , وقال لي إن السياح يطلقون على الفيلا 
تتروبيك سوسييتي ٠‏ نادي المخلصين احتقارأً . وكان شعور الرجل بالإهانة 
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حاداً لما قال ذلك ؛ فما كنت لأجرؤ على معارضته لقاء أي شيء في الدنيا . 
وطلبت إلى مودستو أن يقدمني للقوى الحيّة . لأن ميامي - وإن اعتقدتم 
كي : المسد واج ممدقيا بيكسي اليه كما اللقد في كل تكان 6 افد سشرة 
العالم . لكن الرجل كان غليشياً أكتر مما هو الأسقف خيلميريث فقال لي ؛ لا 
توجد قوى حية هنا بالمعنى الحق لكلمة حياة . غير القوى التى حيّتني منذ 
قليل . لم ألح » وليس دون سبب . لأنني كنت أرى أني لن ألقى منه جواباً 
مفيداً وغذذت الخطا صوب زمرة صغيرة فيها فتاتان جميلتان . ولقد انتابني 
الذعر لما سمعت بازد رائهم لمكتشف القطب الجنوبي المجيد وقت استولى فيه 
شيطان الأسفار على قلبي . 

وقلت لهم إن أحدأ لم يجرؤ حتى اليوم أن يتناول بالسوء إبسن ولا 
أمندسون ولا والثر سكوت في حضرتي . فحفظوا ممهارة نشتال حماقاتهم 
لمناسبة أفضل . أواضح ذلك ؟ 

وتدخل في النقاش أحد أفراد التلّة . وكان عجوزاً ضئيل الحجم يؤ كد 
ببلاغة مزعجة أن له عمأ فرنسياً . وكان له مهارة كافية ليبتعد بالأمور عن 
إبسن - وهي تقطة لم يجرؤ أحد في حضوري أن يمتها قط - . وبعد تشريق 
وتغريب ., انتهى إلى التعاريف المختلفة التى تطلقها الإنسائية حسب زعمه 
على مفهوم الكرامة ,.وكآن التتساعة لذج ليا إلا الانشغال بهذا المفهوم . 

وكان الرجل يتكلم ويتكلم كأئه نائب حقيقي عن مرسيليا أو سان 
أيتيّين . وإذ كان يقول أصياء ما كنت أفهمها , لكنها كانت تبدو لى مناقضة 
للعادات السليمة . قاطعته فجأة وقلت له أن يسكت لأنه أفرط 00 
الحماقات . : 

قال لي ابن أخ الفرنسي أن أتهجى (حماقة) ؛ ويحسب أنه لم يسمع 
جيدأ لكني لما تهجّيت الكلمة على خير ما أستطيع 
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ف-و-ل-لدي لاسا-ا-ممع 

أخذ يشتط ويقول لي إني لا أعرف التهذيب ٠‏ وإني مصارع ثيران جوال 
غير مؤدب وبعيد عن التفكير . وإني غير جدير بالأخوة . وإذا كنت تحملته 
فذلك بسبب الانشراح الذي بعثه في نفسي . 

ولما استعاد هدوءه ؛ استأئف حديثه لكنه وضع شرطأ مسبقاً ليكلّمني 
عن تلك الأمور هو أن أتصرف معه بكرامة . 

لم أزعم قط أي أملك أفكاراً أصيلة عن الكرامة . وإن ذهب بي الفكر 
دائماً إلى أنها فنسيلة ذوي الكروش المتخمة . أمرٌ حدا بي إلى أن ألقي عليه 
دون تفكير خطبة نطقت فيها بما اتفق لى ؛ خطبة حظيت بحفاوة كبيرة . 


وختمتها بجملة ؛ أتريد منّى كرامة ؟ أعطنى نقوداً! وقد لقى ذلك استحساناً 
كبيراً كل كرت كلك اللنطلة ذلك اذكب الإغريقي 00 أنه إسوتيلث 
- لما كان يخطب في مجلس الشيوخ ٠‏ «أتريدون أن أحرك الأرض ؟ نعم ؟ 
إذأ ٠‏ أعطوني نقطة ارتكاز أو دعم» . 

أحسست بأن عظمة التفكير وأناقة الموقف اللتين كان يتلكهما في تلك 
اللحظات . هما على مستوى جمال دافنى وكلويه . أو شرف كوسمه 
وداميان . الحمد لله الذي هو في السماء ؛وأغد كل نيه بقدر! وكيف لا 


ما نُصَبِتُ رئيساً لغرفة تجارة ميامي بعد عشر سئوات من ذلك . ومديراً 
اقبي الساوة الا اصرو ااه تقارت كان الي ذاخا ووم بتعاكوين كقةا: 

عانيت صراعات داخلية رهيبة كانت روحي تنخرج منها ممزقة في العادة 
واخيرا أعددت متاعى ورحلت . 

وكنت كتبت قبل الرحيل بطاقة لسكرتير الغرفة تتقول . 

2220 

في طنجرة بابين 


غود باي 


لبث خوائيتو فثرة وهو يتلجلج . 
صاح دون لورئثو ساخطاً : 
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دوت إيباريستو 


ذات صباح ؛ كان دون إيباريستو يقوم بنزهته المعتادة على رصيف 
الميناء حوالي الساعة الثانية عشرة . أنتم تعلمون إلى أي دون إيباريستو 
اشير ؛ إلى دون إيباريستو ديثيلا ربان مركب تجاري متقاعد . 

على سيف البحر كان الخوري غومرسيندو يغذّ الخطا مسرعاً . 

- إيه ؛ دون غومِرسيندو! إلى أين ذاهب بهذه العجلة ؟ 

- لأتلقى اعتراف مُحتضر ٠‏ يا دون إيباريستو . 

وسكت دون إيباريستو . فقد كان يتصور الوضع . كان المسكين 
مانويل بلغ من العمر عتيّاً . كان يشبه نورساً عجوزا . لكن ؛ ليتك رأيته منذ 
سنين خلت . حين كانت تروق للناظر رؤيته ٠‏ وهو راجع من رحلة بحرية 
بمركبه الذي يجعله بمراوغتين اثنتين في مهسب الريح ويدخل نويبا خينوبيبا 
على خليج لاكورونيا ٠‏ 

ضاع دون غومرسيندو بين بيوت البخارة المصطفة عند نهاية الرصيف 
كتلك الصناديق العتيقة المودعة سئين طوالاً في مخازن الجمرك ٠‏ وقد بدا 
التأّر على وجه دون إيباريستو الذي نهض مرحاً في الصباح كالدلفين ؛ على 
حد قوله . ومكث فترة واقفاً معنا النظر في الأمواج التي تروح وتجيء ٠‏ أربع 
موجات صغيرة . وواحدة كبيرة » أربع موجات صغيرة ؛ وواحدة كبيرة . 
بتمائل تام دائماً ٠‏ محدثة حفراً في الشاطئ أثناء المد » مخلفة دائماً على 
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الرمل قواقع محار وبدلليتوس ذات ألوان شتّى ٠‏ أثناء الجزر . وكان يعلم أن 
مانويل لن يبل من مرخمه ؛ لكن .... ما أشق البقاء دون صديق يمكنك أن 
تقول له : أتتذكر تلك الليلة في رأس هورنوس ؟ دون أحد ما تستطيع أن 
تنظر إلى نفسك فيه وكأنك تتراءى في مرآة! باه ؛ بعدأ للأفكار الحزينة! سار 
دون إيباريستو أسفل الرصيف وهو يصقّر على كره تقريباً ببعض الألحان من 
لالوثيا لدوئيزيتى . بعداً للأفكار الحزينة! هيا بنا ئر السيد ليونثيو . لأن دون 
بونجو سيعيا علينا ذاقنا فطل امن ولاه" 

دون ليوننيو إسترئيرا كان يضع على عيديه نظارة من فضيّة إذا سار في 
الشارع... كان عائداً إلى صيدلينه الني وصلها ودون إيباريستو معا . 

- ما أشق هذا اليوم » يا سبد إيباريستو! 

- ما وراءك أنث أيضماً ٠‏ دون ليوثثيو ؟ 

- اسمع إذأ : ذهبت لعلاج ابن الموظف العقاري من حيّات البطلن ؛ ثم 
هُرعت لجلب أقراص مسهلة من الجلبا ؛ والآن .ها هو المسكين . مانويل... 
يوم شاق . يا دون إيباريستو . يوم شاق! 

- أواه! أنتم - أهل الداخل - لا ترون غير الصعاب في كل مكان . 

ثم دخلا . جلس دون إيباريستو وقبّعته البحرية المقلمة ما تزال غاطسة 
في رأسه حتى أذنيه ؛ وخلع دون ليونتيو معطفه وارتدى سئرة عتيقة من 
الجوخ السميك يلبسها عادة في البيت . 

- إذأ .... كيف حال المسكين مانويل ؟ 

- سيئ ٠‏ ما لم تحدث معجزة . 

ثم لبنا فثئرة طويلة صامتين . 

- وماذا عن الفاسق ابنه ؟ 


-- يفول إنه لا يريد نيعل سينا عن أبية.. 
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- هوم! خير للمرء ألا يُرزق بأمتاله . 

- كما ضحت أفت » سيد دون إبباريستو» أليين كذلك ؟ حب فى كل 
مرفأ ٠‏ وفي سن الشسيخوخة... باه! ومن يفكر في الشيخوخة ؟ كنا نقول ونحن 
في التلاتين ؛ في الشيخوخة... سيكون الله في عوننا! 

وتجرأ دون إبباريستو على الابتسام . 

- لا .يا سيد ليونئيو . لا تضحك! حب في كل مرفأ : أسطورة جميلة! 
من يفكّر في الشيخوخة ؟ في الشيخوخة سيكون الله في عوننا! والمشفى 
مفتوحة أبوابه لكل الناس . 

ظهر دون غومِرّسيندو في عتبة الصيدلية . ولما وقع بصره على دون 
إيباريستو سأله : 

- أتذكر يا دون إيباريستو . ما كنا نتحدّث به فى بيتك ذات ليلة ؟ أما 
كنا نتكلم عن القابلية والاستجابة ؟ أتتذكر ؟ إذأ ا أبئاءهم 
كالشعراء دون عمل شعري . أو كالقابلية دون استجابة لنداء الرب! يقول 
البروتستانت إن الأرواح تخلص سالمةً بالإمان . لا تلتفت إليهم . الإيمان دون 
عمل إيمان ميث .املا الدئيا دويّاً ما دمت حياً . لكن ٠‏ إذا مت... . ماذا 
يبقى منك بعد الموت ؟ آه . يا دون إيباريستو! ما أتعس من لا يخلف ابناً 
يذكره! وما أتعس الشاعر الذي يُدفن وشعره . الإيمان دون عمل إيمان ميت . 
هو كقابلية أو أهلية دون استجابة! 

غيّر دون إيباريستو الموضوع ٠‏ بل بالأحرى ذهب إلى صلب الموضوع : 

- وماذا عن المسكين مانويل ؟ 

- وضعه سيئ ؛ يا سيد إيباريستو , سيئ جدأ ؛ تركته يُحتضرا! 

ولبعوا فترة طويلة أخرى صامتين حتى ما كان يُسمع هسيس ذبابة . 
وإنما كان البحر وحده يسمع بعيدأ كضوضاء قوقعة . وهو بروح ويجيء ؛ أربع 
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موجات صغيرة . وواحدة كبيرة! أريع موجات صغيرة ٠‏ وواحدة كبيرة! 

قت الأجراس معلنة عن موت أحد . ورفع دون ليونثيو الذي كإن من 
أرض الداخل صوته فوق الصمت قائلاً : 

لنصلّ صلاة أبانا : على روح المسكين مانويل . 

أما دون إيباريستو الذي كان رجل بحر فقال بصوت مرئعش تقريباً . 

- بل صلاة أخرى » يا دون ليوئنتيو . صلاة أخرى . لطالما صليت 
صلوات كتيرة لسيد تناد يل كارمن شفيعة البحارة . 
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عمجا أ ميل ردو 


ككانت الفيلسوف العقلى ؛ أو مغل كرومويل الذي بت الذعر ذات مرة فى 
صفوف الإنكليز . كان عمي آبيلاردو ذا سعر أبيض ٠.‏ وبرّة رمادية وربطة 
عنق سوداء . وكان يلك أيضاً سيارة يبدو أنها لا تسير ٠‏ وزورقاً يبحر في 
مياه باروته ويدعى مارتينيث . كانت زوج عمي نرويجية ذات ميول روحانية 
تدعى غريتا . غريتا توسّسن ٠‏ وكان لها تسعة أبناء كلهم من بتائفوس ؛ وهم 
شقر جميعاً وحالمون كأميرات روبين اللاتي يضدين من الحب ؛ أو كأمراء 
الدائمرك الذين يشبهون في صخرهم اعلانات الحليب المكئف . 

كان لدى عمي آبيلاردو أيضاً بيانو ذو ذيل , يُحدت شيئاً من الضوضاء 
المحببة إذا دغدغ كأنه قط . ليس قطأ من قطط الشوارع القبيحة البيض 
والسود التي تقضي الليل وهي تموء فوق السطوح . لا ! وإما كتلك القطيطات 
المدللة ذات الألوان الجميلة . التى تسير فى القاعة كدوقات ذات نظرات 
امخة نبيلة وملامح هادنة أئيسة . واهأ لبيانو عمي آبيلاردو الذي يبرز 
حشاه دائماً متى رفع الغطاء عنه . ويحدث برين - برين - بيزين كقرقف , 
إذا نُمس بلطف طاقم أسنانه الطويل الأبيض والأسود! 
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بنات عمي كن يتعلمن الصولفيج على البيائو . بئات عمي يسميّن 
بأسماء جميلة . فالكبرى ؛ وقد صارت متزوجة , تُسمى بيبيتا . كانت بيبيتا 
تسانذكر فالساً كانت الجدة تختيه على البيانو حوالي عام 1514 أو ١57١‏ 

افزفى. هذا القالين ١‏ بيبيتا! 

اول هذا الفالس ٠»‏ يا جميلة! 

اغرفى هذا القالش 

اعرف هذا الفالي + 

لمجاب انيت 

على إيقاع هذا الفالس ماتت - كما تعلمون - المسكيئة كاتالينيتا التي 
لم تمل الانتظار قط . 

كنت وبنت عمي بيبيتا نسمعه مفتونَيُن جالسين على الصوفا . في حين 
كان خيالنا يطير بعيداً جدأ , إلى ما وراء نوتات البيانو التي كانت تفرَ من 
نافذة الشرفة المفتوحة . كانت بنت عمى تجلس إلى ال حو ارد وم 
وكائك تحرف واللعقلة الموسيقية) لشويرية ؛ وقالسات فنويان 1 اكتسيك 
مهارة جيدة فى العف . 

فاق اهس الاقريات كن يفن أكنام عميلة ايها وقد على عن 
إحداهن اسم بنت ملك : كريستيئا . وعلى أخريين اسم زهرة » وسيم 
بحري ؛ أي مارينها وتشيروكا . أما الصغرى التي قت من جلد الشيطان , 
فكانت تدعى ماروتشا ؛ وكانت تعزف أيضاً مهفا ل بين 
من الكيخوقه . ولكن . ها هي اليوم صارت صبيّة . 
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نزل عمي من العربة . من هذه العربة التي لا يعلم أحد كيف تسير . 
وصعد شارع ريال مكلّماً ابن أخيه فرنسيسكو خوسيه . الذي كان طويلاً 
نحيلاً كصنوبرة . عمي آبيلاردو كان على وفاق جيد مع ابن أخيه فرنسيسكو 
خوسيه . كانا بؤران عا 1ائما ٠‏ ويلعبان كل يوم مبارتيهما بالتشابو... 

فرنسيسكو خوسيه كان يكسب في العادة كل مبارياته تقريبأ مع 
عمي . لكن عمّي لم يكن ينقبض ٠‏ بل كان يعرّي نفسه قائلاً . 

- بأه! ما تقوم به ليس لعبا بالتشابو ٠‏ ولا هو شيء ؛ بل هو يشبه 
ضربا عشوائيا بالعصي . 

كاوه حي عر وم لشهافة بلي ةرويكان الاجر و مر 
سواء اليوم أم اليوم السابق عليه ٠‏ اليوم الفائت أم اليوم القادم . 

إذا جلس عمّي آبيلاردو إلى البيانو . كان ابن أخيه فرنسيسكو خوسيه 
يقبع في مقعده الكبير المريح ليستمع إليه . وكان عمى يعزف سيمفونية من 
تأليفه . وتبدأ هكذا :لا - لا - را - بيرين . 

ثم كانا ينصرفان إلى تناول الشاي ؛ والنظر إلى رسوم هيليودوريتو . 
ابن عمي الأكبر . 
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أبيلارد يتو ابن عمى العانى من الذكور الذي كان ينبزه الناس بلقب 
يشبه اسمأ قطالونياً كن قي وقته وهو يجوب بقاربه الخليج كأنه 
سمكة . وكان يسجل اسمه في كل سباق للقوارب . وكان قاربه يصل آخرأً . 
لكنى لا أوف مف الطزامر: اللتما + الخرميية ال كنابت :عل الناين 
00000 1 

- ما أقلّ حظل هذا الصغير . ما أقله! أأمعنت النظر فى ذلك الزيكزاك 
الحاد الذي قام به؟ أرأيك كيني زاف كول الدؤانة ا كاده مناورة معلم 


. 
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كان عمي آبيلاردو ذلك اليوم غاضباً . فقد كان اختصم وبيريت عازف 
البومبارد ين في السيمفونية ٠‏ أما بيريت فهو - حسب رأي عمي - ما كان 
يفقه كلمة واحدة في الموسيقى . 

- لا يعلم ما هي الموسيقى - كان يقول بملء قناعته - ليس لديه فكرة 
ما عنها . 

كان بيريت سميئاً وقصيراً ومبتذلاً » ويحسب نفسه عبقرياً ٠‏ ويعزف 
على البومباردين إن طلب إليه ذلك . وكان يقضي نهاره في لعب لعبته 
المفضّلة/ السبعة ونصف/ والغش فيها . ولم تكن له مهنة معروفة ؛ وإذا سئل 
كان يجيب ببلاغة : 

- وظيفتي ؛ ببساطة ؛ فنيّة » يا سيد . 

لوعي ابا وديا . لأن بيريث ينكر ما هو بديهي . أما كان 
هذا الوقح يقول إن موزارت لا يعرف رأسه من قدمه . وإن شوبان متحذلق ٠‏ 
وواغنر ما كان يعرف الصولفيج ٠‏ وبيتهوفن يخلو من الإلهام ؟ 

آوام! ما أجرأ عازفي البومباردين! وما أجسرهم! وما أقلّ حياءهم! نعم . 
يا سيدي ؛ هم قوم ينقصهم الحياء! 
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كردق طن الحسسيا 
وكان عمي سأله غاضباً في حوار أخير : 
- تعالٌ حتى نرى . السيمفونية السابعة . ماذا تقول لي عن السمفونية 
الستائعة؟ 
وصااحم بهيئة تلم عن الاستياء : 
- السابعة ؟ ماذا تبغي مني أن اقول ؟ الحائها ليست سيئة التوزيع . 
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- حينئذ » انطلق بيريت و... أتعلمون ما قال لي بوقاحة ؟ الحانها ليست 
سيئة التوزيع . 

- السيمفونية السابعة ؟ 

تنيع البايفة ٠‏ كيف يبدو لكم ذلك ؟ 

وأخذت الدهشة تقفز في قاعة أولد كلوب من شخص إلى آخر كأنها 
كرة تنس . 

- لكن ؛ أعن سيمفونية بيتهوفن السابعة يقول ذلك؟ 

- نعم . يا سيد . عن سيمفونية بيتهوفن السابعة . 

- سي لا يصلاق . 

هيه لم تسمع هتله:. 


سشسىء ...1 


ضي 2 
أما السيد غارثياميرو الذي يلبس ثياباً سوداً دائمأ ؛ ويدخن التبغ 
دائماً اه ٠‏ فد 0 


البومباردين بيريث ؟ 


- أهذا الطويل القادم من مدريد ؟ 

- نعم » هو ٠.‏ 

لكن السيد سوتون السمين العجوز ال مولع مشاهدة مصارعة الثيران ٠‏ 
وملاحقة الفتيات المارات في شارع ريال » قال لعمّي آبيلاردو خالطأ الجد 
بالهزل : 

- ما يجري أنك لا تعرف معنى الفنّ جيداً . أتحب أن ألقى عليك أبياتاً 
من الشعر نظمته لروسا بنت آليكانته ؟ 

ولم يمهله السيد سوتون حتنى يجيب . بل وقف على مقعده مترئحا 
وسعل وتنحنح وغرغر وبحت عن أوراق كثيرة كان يضعها في جيوبه . وأنخذ 
ينشد بصوت أكل نصفه الرشح , والنصف الآخر الخمر . 

يا امرأة طويلة جميلة . 

ضممت إلى اسمك زهرة 

موسيقى صوتك العذب . 

نظرتك ماسية 

وضحكتك رقيقة 

وقدك غصن بان . 

أنت رفيقة الفراشة 

في حيائها وكبريائها , 

سوء بسواء . 

- إيه! كيف يبدو لك ؟ 


وصاح السيد غارثياميرو وهو يكاد يختنق بنوبة سعال . 


15 


-أحسنت ٠‏ يا سوتون! عاشت الرداءة وحشو الكلام! 

وما كان عمي آبيلاردو يعرف أيضحك أم ينقبض . 

كان ابن أخيه فرنسيسكو خوسيه مار تلك اللحظة في الشارع ٠‏ فدق 
عمي بخاتمه دقات خفيفة على زجاج النافذة العريضة . 

- انتظرني . سأذهب معك . 

واننظر فرنسيسكو خوسيه حتى وصل عمي مرتدياً معطفه . 

ديا احية ره باشناميا بين عار الترها ردن واعاره م روما 
البربري سوتون وأشعاره! 

- أتحب أن تذهب لرؤية البحر ؟ 

- نعم هيّا بنا . 
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كان البحر صافياً مصقولاً كصحن . كان ذلك حوالي المساء ؛ وكانت 
قلعة سان آنطون ترتسم على سماء الخليج بطينة كسلى كأنها وحش راقد . 

- أتعجبك البلدة »يا فرنسيسكو ؟ 

- كثيراً . يا عم آبيلاردو . إنها جميلة جد . 

كان عمي وابن أخيه يشعران بالراحة بوجودهما وحيدين يتنزهان على 
شاطئ البحر بعد أن يفرا من المدينة وعازفيها وشعرائها . 

- أهنا يقوم آبيلارد يتو ببطولاته بالقارب ؟ 

- نعم ,هنا . 

لبث عمي آبيلاردو لحظة صامتاً . ثم قطع الصمث فجأة كبرق يومض 
دون إنذار فى الأفق . 

اله العم هذا الصبي يعلم... ؟ 

- أي صبي ؟ 

- آبيلارديتو ؛ يا وجل ؛ آبيلارد ينو ؛ أتحسب أنه ل 

- يعلم ماذا ؟ 


- يعلم أي شيء هو القارب ؟ 


- أكثفر منك ومثي... يا رجل . 

- ألا يكون علمه مثل علم عازف البومباردين ؟ 

- لا أظنه كذلك . آبيلارديتو صبى جاد . 

- أو متل علم سوتون ؟ 

- لا .يا رجل . سوتون كارتة . 

- حقا . حقاأ . لكن ؛ تأمل : هو لم يربح سباقاً واحداً خلال عام . 

- وماذا فى ذلك ؟ هذه مسألة حظ... لكن ؛ تلك المناورة ؛ أتتذكرها ؟ 
اسوكر كيف لوق العوامة نماتتا كريستيئا بقاربه ؟ أه! نعم » تلك كانت 
مراوغة رائعة . 

- حقاً . حقا . وتلك الطريقة التى جاء بها ناشرأ شراعه كله باتجاه 
الريح ؟ ا 

- وتلك... ؟ 

قضى عمي وابن أخيه بقية المساء وهما يتذكران مآثر آبيلارد يتو . كان 
عمي آبيلاردو وابن أخيه فرنسيسكو خوسيه حالمين ؛ ولذلك كانا على أنمّ 
الوقاق . 

كان الليل أطبق على الدنيا . وكان الرصيف مظلماً ظلمة كاملة . وكان 
وحده مصباح المراكب الحزين يتلألاً في أعلى السواري كنجمة منسية . 
وكانت المدينة وراءهما تبدو مغسولة بالنور . 

ولربما كان عازف البومباردين يقول بين ورقة وأخرى من السبعة 
ونصف . 

- شوبان ؟ شوبان متحذلق . 

وقد يكون السيد سوتون الشاعر يقف في الأولد كلوب منشداً 

روسا بنت آليكانته ْ 

يا امرأة طويلة جميلة...... 
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في فللاك الكنيسة 


كانت دوئيا خوليا قالت لأحفادها . 

- ها هو عيد المبلاد قادم . فإذا كنتم هادئين فسوف أدعوكم للطعام . 

لكن أعياد الميلاد حلت لا انتقلت دونيا خوليا إلى الدار الآخرة كعصفور 
صغير حتى دون أن تتزحزح من مكانها . 

حدت ذلك في اليوم السابق على العيد . وطافت الجنازة التي سار في 
مقدمتها أبناؤها يتبعهم عدد كبير من العربات ؛ شوارع المديئة المغطاة بالفلج 
فى طريقها إلى المقبرة جاعلة السكان يزيحون الستائر وراء نوافذ الشرفات 
الباردة ٠‏ ومثيرة الخوف في فرح الأطفال الذين كانوا يغنون أغاني الميلاد 
على صوت التمبومبا البعيد والخشن . 

يا للمسكيئنة دونيا خوليا! لقد ترك رحيلها فراغاً كبيرا فى المديئة وفى 
أعياد الميلاد... آي . ما كان أحزن أعياد المبلاد تلك! وما أشد خواءها! مثلها 
متل أعياد المبلاد الأخر التي صارت بعيدة نسبياً ما تفستى الطاعون أتناءها ؛ 
أو متل أعياد الميلاد الأقرب عهداً منها . لكنها قاسية أيضاً وشئلتها حرب 
مليلة : 


اما دون استانسلاو ٠‏ ودون ببو ٠‏ ودون خوان ودود ميغيل ودون 


5م 


لورنسو فقد هوت رؤوسهم على صدورهم بالم وحزن . 

- ما أكثر المفاجآت التي تعدها لنا هذه الحياة ؛ هذا العالم الدنيء! من 
كان يخطر على ياله ذلك حتى الأمس القريب! 

وكان دون سباستيان صرف طلابه في إجازة . ولو لم يفعل ذلك . أكان 
يستطيع أن يقول في اليوم التالى بهينته الجليلة دائماً : ولما أطفأ نجم النهار 
جمّته النارية في بحار الغرب... ؟ 

هذا أمر لا يعرفه أحد ٠‏ ومن يستنطيع أن يقرأ أغوار القلوب التى لا يمكن 


عاد 
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في المدينة التي تضيع جذورها قي ظلمات القرون الوسطى الغامضة ؛ 
كئيسة ارتعدت أجراسها تلك الليلة رعبا ؛ وأحسّت حجارئها الغرائيتية التي 
أتنك عليها قرون فشن بتقل السعين الطويلة وجرزارة العين +« كانت كنيسة 
كالكنائس الأخر , يديرها رجال (سنذ كرهم بالترئيب إكراماً لدون سباستيان 
الذي سيشكر لنا ذلك في أعماق ضميره) وهم التالون . 

دون استانسلا المدير . كان ذا لحية جميلة وأحمر الوجنتين كتفاحة . 
وكثيرٌ الكلام وورعاً كرئيسة خدم , وناحل الجسم يرتسم الرضا على هيئته 
المؤثّرة والملائكية تقريباً . 

مساعدوه الأربعة هم : 

دون بيّو ملقى الخطس المقدسة وكان ذا صوت خشن طئان . 

دون كافر أن القشراء ومنظّم جمعيات الأخؤة , والتعليم الديني . 
وكان الناس يؤثرونه جميعا بالاحترام . 

دون خوان الذي يشبه شبها غريبا فيغيرئيدو خادم الخد :2 

دون خوليو : كان نحيلاً وممشوقاً كجارية . 

المرتل دون ميغيل غارنيا . كان قلقاً قصيراً له صوت آنئسة معارة ؛ 
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ويصطبغ وجهه بالحمرة إذا تكلم . 
مساعد المرتّل دون لورنغو سلغادو . وكان كبير الحجم وأشعر كأنه 
عازف الأرغن دون خيسوس . وكانت له عيئا فتان زرقاوان ؛ وجمّة 

فنان طافية ؛ وربطة عنق فنان كنيبة ؛ ويدان طويلتان ناتئتا العظام كأنهما 
يدا قديس . 

للكنيسة ثلاثة أبراج : البرج السمين ؛ وبرج الرحمة . وبرج 
الفردنسي ؛ ولها ساعة كانت تجعل الأجراس تنعر بين ربع ساعة وآخر » 
أنغامها العذبة ٠‏ لتبت الرجفة في نفوس الأحياء ٠‏ كانت تنثرها بين ربع ساعة 
واخر ؛ قدام المسيرة المحتومة نحو الموث . 

عبارة «الأنغام العذبة» نطق بها أول مرة ٠‏ دون بيو منذ سنين كثيرة 
أتناء مسابقة شعرية استضافها . وقد هنأه الأسقف والسيد الحاكم بذلك . 
وكرّمه أصدقاؤه تكرهاً صغيرا . فأهدوا إليه لوحة من فخئّة نقست عليها كل 
التواقيع السامية . كانت اللوحة حينئدذ ملساء ناعمة براقة . وصارت اليوم 
مدسيّة معلقة على أحد جدران المستودع القديم قرب نصب يمل نزول المسيح 
عن الصليب ؛ يقال إنه ذو قيمة كبرى . 

وقد أتى على كل ذلك زمن طويل . فمن عساه يتذ كر ؟ 
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كانت الكنيسة تضم البيوت حولها كما تضم الدجاجة أفراخها ؛ وكانث 
كل البيوت تبدو متشابهة تحت دثار العلج الأبيض . ومن يرها على هذا 
الشكل لا يعلم ما يحويه هذا العالم من الهموم الخطيرة ٠‏ والمشاكل الدقيقة 
العميقة التي تحرص عائلات كاملة على عدم حلها ؛ ومن المباهج العابرة التي 
تدوم يومأ واحدأ كيوم عرس ؛ أو تدوم بعض ساعات دوام طقس العماد أو 
المناولة الأولى . 

ومع ذلك ٠‏ لو أتيح لنا الآن أن نراها في ضوء شمس الصيف الساطعة 
العنيفة . لتحقّقنا من عدم وجود بيتين يشبهان بعضهما بعضاً ٠‏ ومن أن 
بعضها يعلو البعض الآخر . وأن كلا منها يتوهج بألف بريق » أو بألف ظل 

لكن . ما كان أجمل المديئة . وما أشد تباينها! 

فوق هذه السقوف التي تشكل المدينة كلها . كانت الكنيسسة ترفع 
مسلآتها التي يفوق جمالها كبرياءها ؛ تشممخ بأبراج أجراسها الرومائية 
الخضر السود والمدرجة والقديمة قدم الجبال ذاتها تقريبا . 

كان بيت دونيا خوليا ودون سباسئيان في السفح الأدنى عند خروجك 
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من المدينة . أمامه ينبسط سهل دثره الشتاء القاسي بالشلج ؛ سهل 
ذلول في مدرجة الرياح كدروب بيت لحم حيث نزل الملوك المجوس الثلاتة 
بصحبة جيادهم وجمالهم ٠‏ وخدمهم وحمولتهم الغامضة الآسرة من العجائب . 

بيت دونيا خوليا ودون سباستيان كان ذا ثلاثة طوابق ؛ ونافذة شرفة 
مشرعة لها درابزين من حجر عُلّق عليه شعار يِثّل ترساً , تحيط به أشكال 
مغزلية وخوذة قيل جهة اليسار . «لا أدري مَنْ مِنْ أجدادنا يمكن أن يكون 
ابنأ غير شرعي!» كانت دونيا خوليا تقول عادة لما كانت تستطيع أن تقول 
أشياء لمحدثيها من رجال الدين ونزلاء البنسيون والأساتذة . «ولست 
أدري!» . وعلى الباب مقرعة كبيرة وسميكة من البروئز كانت دونيا خوليا 
تأمر برفعها ليلا أيام كانت تستطيع أن تأمر 5 

- إبقاؤها إفراط في الثقة والأمان! 


“ع م كاه 


كان دون سباستيان أستاذأ للتاريخ في المعهد . وكان يُلقي درسه 
المعتاد في الساعة التاسعة كل صباح . وكان يشرح كل عام أحداثاً تاريخية 
هامّة ومتطابقة . بكلمات متماثلة ومتتقاة بعناية . كان قد حفظها في ذاكرته 
على مدق كمد وفلانين هاما من المكؤالي القة ريني ع كما يقرك سد ركان 
يسر أن يكرّرها رتيبة دقيقة كنواس النواسات ؛ كمرور الساعات على المدينة 
الجامعية الدينية على مستمعيه من الفتيان وعلى شبيبته التي تتجدد كل عام 
تجددأ مستمرأ لا يعرف تبديلاً . 

كان دون سباستيان يتحدات كخطيب ٠‏ كخطيب حقيقي مفوه جدأ . 
وكان لخطبه الفضفاضة الدوغمائية من طراز كاستيلاري » من طراز خطب 
أستاذ معهد من نهايات القرن التاسع عشر ‏ أثر مدهش يفيض من وجهه 
الفرنسيسكاني . وكان أسعد يوم خلال العام الدراسي يوم يُتاح له أن 
يقول : 

- ونا أطفأ نجم النهار في بحار الغرب جمّته النارية ؛ أنشد الجنود 
جميعا راكعين صلاة الشكر : بحمدك اللهم ! جديرة بنصر ظفروا به ذلك 
النهار المجيد . 
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ما كان أجمل ذلك كله حقاً! وفوق ذلك ؛ ما أعجب أن تؤدي واجبك 
الوطني المقدس من فوق مثبر الدرس! 

وكان دون سباستيان يختتم دروسه بلمسة حلوة : فكان يتنحئم ١‏ ثم 
بحفظظ نظارته الناعمة كالملقط مع سلسلتها المعروفة » ويشرب آخر جرعة من 
الماء ويبتسم تلك البسمة الرقيقة التي تكاد لا تلمح وتكافح لتفرٌ عبر لحيته » 
وينطق بجملته التي يكرّرها كل صباح : أترككم في حفظ الله... 

وكان طلابه يحبوئه ؛ يحبوته حبأ جما . هو ما كان يعبس قط فى وجه 
أحد . وما كان يقطب حاجبه إذا تكلموا ؛ أو وصلوا متأخرين جد 
همّه قط أن يرسب فى صقه أحد :2 

تنعط الأن يحدنلك قتاع الامتم عاذي عازه ٠‏ أو أن يقول لهم 
بهيئته الجليلة المعتادة ما كان يقوله عن النصر . وعن بحار الغرب » وصلاة 
الشكر والجمّة النارية . 
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وجعل دون سباستيان من الضعف قوة 0 وتشجم ٠.‏ 

- فليأت الأطفال للطعام . 

فما كان يمستطاع دون سباستيان أن ينسى أن دونيا خوليا قالت لهم 
قبيل رحيلهم إلى السماء كعصيفير حتى دون أن تتزحزح من مكانها . 

- عيد الميلاد قادم . فإذا كنتم هادئين طيّبين سوف أدعوكم للطعام . 
والأطفال... ما ذنب الأطفال حتى لا يدعوهم أحد . إن صاروا هادئين طيّبين 

كان دون سباستيان يطوف حول الماكنة ممدياً اهتمامه بكل شىء . 
وكانت المائدة تبدو بمظهر براق بغطائها الأبيض وآنيتها الخزفية القديمة 
المنقوشة . وصحونها الملأى بالنقل , وفواكهها المجففة وحلواها من الماثبان 

- بالنسبة للأطفال لم يحدت شيء ٠‏ أتسمعنني ؟ 

كان سباستيان قال ذلك للخادمات . ليضيف فوراً وهو مطرق تقريباً . 

- يا للمساكين الصغار! 

كانت الصور التي تل الميلاد معروضة على منضدة طويلة في قاع غرفة 
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الطعام ؛ وتشلألاً أمام عيون الأطفال المدهوشة بألوانها الذهبية 
الارجوانية . ونشارتها المصبوغة ؛ ومراياها الصقيلة التي تشبه البحيرات . 
وان تدا صد لي الإناب حنج من يورق الققةا مريو مله حيط يكاز لا 
يُرى ؛ وكانت تتأرجح بينا الأطفال يتحادثون . 

- وآين الجدة ؟ 

لم يعرف دون سباستيان بماذا يجيب . نظر إلى النجمة المتدليّة من 
سقف الحجرة ؛ وتنحنح قليلاً كما يفعل في الدرس . 

خرج على مهل من غرفة الطعام » واحتبس في مكتبه » وارفى على 
الصوفا ٠‏ وجعل رأسه يهوي بحزن على صدره كالسيد المدير » كرجال الدين 
الأربعة كالمرتل ومساعد المرتل وعازف الأرغن . 

وكان الفتيان العازفون على الثامبومبا يتابعون عزفهم الرتيب طائفين 
بشوارع المديئة المتلفعة بالتلج . 

وكانت الملاءة البيضاء تلف كلّ شيء . 
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دوت هوفويونو والجداجد 


كان هوموبونو يعيش في مدينة أجداده القديمة . وكان فيلسوفاً ريفياً 
الكش الاق 1 لسع لون ترونيااء.ولاجا اهعد موابيطانه لمكتل 
الك لم يكويلون زكري 4التاطيل ا لعللة الث ولسيها الجمدة أو وكيس 
محطة القطار . وإنما هو بلون أرنب من عرق أصيل ٠‏ لون رمادي لؤلؤي حالم 
يتلألاً بطيف واسع من أجمل الألوان المعروفة في تلك الأمكنة حيت الاحتكاك 
بها يومأ بعد يوم ترك فيه أثرأ لا يُمحى . 

كان دون هوموبوئنو يحب الزهور والمروج وعصافير السماء والحشرات 
التي خلقها الله لتندس في جحورها الأرضية أو في قوق الصخور . 

فإذا ما عاد صبى إلى البيت حاملاً عشأ فى يده أو جدجداً داخل 
قققة: أوازوجا ون السادي تكسي تشره ؛ فكان يفر دائماً من أمام 
دون هوموبونو الذي يأمره لا محالة أن يعيد للأسير حريته . 

- أيرضيك أن يصنع بك هذا ؟ - كان يقول له . 

وهو سؤال ليس له جواب . فلا يرضى مخلوق أن يُصنع به نصف ما 
يصنع هو بالجداجد . ومع ذلك . كان دون هوموبونو يضيف مازجاً اللين 
بالفخر ؛ وكأنه يريد أن يُضفى مزيداً من القوة على رأيه : 

- ها أنت ثرى لفارت الأم الطبيعة... 


وكان يقطع الكلام كمن أرثم عليه . ذلك بأنه كان يتَسلَى بالفكرة التي 
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كان ينوي أن يفصح عنها . 

- لو شاءت الأم الطبيعة لصنعت بك عين ما تصنعه . 

وكان يبتسم راضياً . والطفل ينظر إليه ذاهلاً وهو يفكر : حقاً » دون 
هوموبونو على صواب . وخير لي لو أطلقت سراح الجدجد . فك فيما لو 
خطر للأم الطبيعة! كلا! الأجدر عدم التفكير في ذلك . 

وكان الجدجد يسقط على الأرض ويرفع في الهواء قرنيه القصيرين , 
ويهرع للاختباء نحت أول أجمة . 


د مد اماه 


ليالي آب بعليئة ثقيلة كالحجارة حتى في تلك المدينة المنتجع الصيفي . 

وكان دون هوموبونو المؤرق أرقا كاملاً , نثار الأعصاب . . 

تبأ لهذا الجد.جد! 

وكأن الجدجد خلا له الجو فراح يتابع أغنيته الرتيبة بذلك الترتيل الحزين 
الذي مكث ثلاث ساعات طويلة يردده . 

اكري! اكري! اكريا... اكري!... اكري!... اكريا... 

ققد دون هوموبونو الفيلسوف الريفي ذو البناطيل المخملية زمام عقله . 
فقد طفح الكيل حقأ . وكان الجدجد يتابع أغنيته اكري! اكري! على شكل 
يائس . اكري . اكري! يجيب اكري ؛ اكريا يطلقه جدجد البستان . 
واكري . اكري! يطلقه جدجد الطريق . واكري ؛ اكري! يطلقه جدجد المرج 
المجاور . واكري , اكري!... 

لكن +300 هذا محانا ولا يكن الاستمرار على هذا المتوال . 

نهض دون هوموبونو يتملكه غضب كالجحيم . فأشعل الضوء... كان 
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الجدجد وسط القاعة مطلقاً على شكل أحمق صريره اكري! اكري! اكري! 
وكانة شىفسل جد : 

اف البداية أنه لم ينتبه إلى شيء ٠‏ ثم توقف وخفض من صراخه 
اكري! اكري! قليلاً » وخطا خطوات صغيرات قصيرات . 

نسي دون هوموبونو مواعظه وقد انعكست صورة الجريمة على وجهه , 
والتهبت نظرته ؛ واتخذ مظهر التحدي حاملاً حذاء في يده ٠‏ و 578 

كان الجدجد المبعوج البطن يشبه خرقة من تلك الخرق الحزيئة الملفاة 
على الأرض بعد طقس عماد منتصف الليل . 


1 6 ك2 


الحق على الربيع 


١ 


الأرض رطبة وللحقل رائحة ما بعد المطر الحلوة . إنه الربيع . وقد أزمر 
الجلبان العطر . وعادت أزهار العسل تتعلّق بالدروب . يبدو أن الحياة أمست 
أكثر شباباً ٠‏ ومن يدري إن كانت الأشياء اتفقت على أن تعيش بفرح أكبر . 
ارفع حجراً . تجد النفساء الني تبرق كأنها من نحاس ؛ والحريش الذي يفر 
سيوع يدت د عنث المع الحاوف أو الانى المقدرة 3اكذاالوان اللامة 
تختبئ أيضاأً تحت بعض الحجار . وقد ثودي عضّتها بحياة المر»... وعاد 
الشحرور يغني من أعلى الكستناء . والقرقف يتأرجح من جديد فوق أغصان 
اتوك التزى اقيق وروا زير لين زفوفا وأسزانا سود ,آنا الذعره ذا 
الذيل المفروق والمدبّب كورق الدفلى فصارت تقفز الآن من حجر إلى حجر 
على ضفة النهر ؛ إنه الربيع الذي يبدو كأنما سكب دمأ جديداً في عروقنا . 

يختفي البيت داخل غابة من أشجار القسطل العالية التي مضى عليها ما 
لا يقل عن منتي عام ؛ ويدمو حول جذوعها اللبلاب الذي يرتفع طعأ حتى 
يختلط بأوراق الشجرة ذاتها . أشجار القسطل ضخمة جداً . وتنمو أغصانها 
أحياناً نوأ منرطأ حتى تتدلى فوق الطريق وتعيق حركة المرور تقريباً . خلف 
البيت جناح للقطيع . وفوق الجناح بعض الغرف للعمال المياومين . أما وأن 
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أيار قد انصرم ٠‏ فكان العمال ينامون والنوافذ مفتوحة على مصاريعها . 

بين القسطل درب تؤدي إلى الطريق العامة » ودرب اخرى إلى المرقب . 
5 المرقب شرفة من حديد ومقعد خشبي وقبة شكلتها أزهار العسل ونباتات 
متسلّقة رائحتها جد نقاذةحتى تكاد تسبب الصداع . وإذ كانت الأغصان 
التي تغطي المرقب لا تسمح برور نموء القمر ليلاً . فما كان بالمستطاع رؤية 
مسند المقعد الذي يمكن أن يُقرأ عليه نهاراً : كريستينا! تحت قلب يخترقه 
سهم... كان حفره بطرف سكينه عامل ليس من أهل البلد اضطر بعد ذلك إلى 
الرحيل دون عودة . 

كريستينا هنا كانت تنام في الجناح ؛ إنما مع جاريتي السيدة في 
مستودع البيت حيث خُصيِصن بحجيرة وضع على طاقتها وعلى مصباحها سثارة 
من الكريتون . 

كريسنينا حلابة . أمًا خادمتا السيدة فيما من المديئة . فكانتا تنظران 
إليها باستعلاء وتزدريائها . وما كانت هى تأبه بهما . 

في الجناح ما كان يرقد كي ايفان وار ا “صبارف عجوو لآ حر 
لها . كانت السيدة ربّة البيت حريصة على الأخلاق . فقد طردت كتيراً من 
الفكناضة:. أنا العمّال . فلم يكن لها سلطة عليهم . وهذا كان يغيظها أشد 
الغيظ . آه . - كانت تقول - لو كان أمر هؤلاء الأوباش بيدي١!‏ وإذا ما 
الخد عليوى فيا كال شهلء الج روهيا «الكنيا كاد تناف قطان يقلن 
من النجاح . لأن العجوز - وقد كان ذا طيش ونَزْق في تبابه - كان يقول 
دائماً بلهجة هي مزيج من الطيبة والرضا : "الحق على الربيع..' وإن كانت 
أعياد الميلاد لا تنقض». تم يشرع في دق الأرش بعصاه دقات خفيفة 
كالشارد ذهنه ٠‏ أو بقرع بأصابعه ذراع المقعد . أصابع رجل ريفي قوية . 
يضع في إحداها خاتم الزواج وخاته الحديدي القوي الخليظ . ذلك الخاتم الذي 
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جعله مشهوراً للا خلع في شبابه أسنان ابن عمه غيّرمو... وما إن يقول ذلك , 
حتى يجتاز الباب وينطلق ليقوم بجولة بين الكستناء . وإذا ما التقى فتاة ما . 
كان يحبيها باسماأ . 

ذات يوم ٠‏ جعل كريستينا تبكي لما لقيها في الدرب المؤديّة إلى المرقب 
وراح يكلمها . الله وحده يعلم ما قاله لها! وقد دحك منها مرقريا إحدى 
خادمتي السيدة الكبيرة لما قصّت عليها ما جرى . لكن الطقس كان جميلاً 
في اليوم التالي . فسلكت مرغرينا تلك الدرب وحيدة ودون أن تقول شيئاً 
لأحد . مزيّئة رأسها بالأقحوان الأبيض والأصفر . واضعة غصناً صغيراً من 
أزهار الجُريس في عنقها... كان "الأفندي" خرج في نزهة صغيرة . وما رأنه 
قالث له : صباح الخير ٠‏ سيدي . وقال لها سيدها الذي وقف وسط الدرب ؛ 
صباح الخير . يا مرغريتا ,يا بُنيّة . وسألها إن كانت لا تشعر بالبرد , 
خاصة أنها تلبس بلوزة فوق ثياب النوم . 

كانت مرغريتا تضحك ليلا لما قصت ما جرى لها لإسبرانثا . جارية 
الست الأخرى - وكانث كريستينا تتقلب وتتقلب في السرير وقد -جفاها 
النوم - فنهضت طائشة اللب وانتعلت حذاءها وكرت إلى الحقل ؛ لم يكن 
الملقس باردأ فاكتفت بلبس بلوزة فوق ثياب النوم . 

كانت كريستينا تجيد تقليد الكوكو كما لا يقلده أحد . وبعد خمس 
دقائق كانت تصعد درب المرقب بصحبة أحدهم . وفي المرقب طؤقها بذراعه . 
أنتم الرجال تغيرون خوفي.. أبدو اليوم فاقدة العقل... هو ما كان يجيبها 
بشيء . لا عادت صعدتث حجرتها في السقيفة واندسّت في السرير . وراحت 
تتنصّث .لا مرغريئا ولا إسبراتفا كائنا عادثا بعد . 


كد كل 
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تتبادل العصافير الحب مطلع النهار , وتشير جلبة كبيرة بغزلها . وبينا 
العصافير تتبادل الحب ٠‏ يسير العمال في سبيلهم إلى الغابة واضعين البلطات 
على مناكبهم . أو المنشار الطويل الذي يعترض بين عاملين يحملانه كل من 
جية . أو يركبون العربات التي تجرها التيران في طريقها إلى الأراضي 
المزروعة بالفول والبطاطا . 

تهبط كريستينا الدرب التي تؤدي إلى الطريق العامة حاملة الجرة على 
#خسيا ‏ كادت ؤاحة الس + واطحد وك ترج نا عا سكرف يه امتطرنا عن 
غابة التسطل حيث العصافير الصغيرة تغنّي ؛ وعن السراخس التي تنتصب 
عل الجاع غالية بقاية رتدل. ومن تسل الانا بل قيلت كقراكيا جائية 
على مقعد ذي ثلاث قوائم صنعه من أجلها الأجير الغريب . 

لا مرغريتا ولا إسبرائتا كائتا استيقظنا بعد . وكذلك الست الكبيرة ما 
كانت تبكر . لكن الأفندي ؛ نعم ٠‏ كان يفعل ذلك . وتستطيع أن تراه منذ 
وقت باكر جدأ يتنقّل بين العمال مرتدياً سترته الكبيرة متمنطقا بحزام من 
الجلد . كان في الستئين من العمر . لكنه كان نضمراً كالفتى . وكان يسرّح 
لحيته دائماً بعناية » ويغسل يديه كل صباح . 
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وما كانت الآنسة تستيقظ باكرا أيضاً ٠‏ بل تصنع صنع أمّها . هي طويلة 
القامة وسمينة ومتحرّرة مثلها . وتحمل اسمها ذاته... الآنسة تصفر السيدة 
بأربعين عاماً . وقد تغيّرت العادات خلال هذه الأعوام الأربعين الآنسة في 
الدائية والعشرين + (الست إذن ٠:‏ أكبر سا من سهدها بقليل) ؛وإذا 
استيقئلت ترتعد داخل قميصها الشفيف ؛ لكنها لا.تنهض . بل تتقلّب في 
الفمرنيء كلاق استع اب دو هيدا وتاك هو فلان الأعشاب المتسلقة 
التي تطل على النافذة ٠‏ مستمعة إلى سقسقة العصافير . فكانث الآنسة ثنام 
والنوافذ مغلقة دون أن تطبق الأباجورات . لأنها كانت معجبة برؤية طلوع 
النهار كل صباح... 

يسل الأفندي الإسطبل مستئداً إلى عصاه ؛ ويسأل كريستينا عن القطبع 
ويصطبغ وجه هذه باللون الأحمر . وتجيب إنه في حالة جيدة . ثم يتوجه 
صوب الغابة ليرى كيف يسير العمل في نشر النشب . كان يبتسم على 
شكل غريب ؛ لكنه كان نشيطأ ومشناء لا يكل . 

بكت كريستيئا مرة أخرى من شيء قاله لها السيد . لكنها لن تقول 
الآن شيأ المرغريتا... وننهض ؛ وتقطف بعض شقائق النعمان وتضعها في 
فمها ٠‏ ثم تتابع الحلب إلى أن تفرغ منه تم ترفع الجرة وتضعها على رأسها 
وتبدا طريق العودة إلى البيت . 

الأفندي الصغير نحيل وعيناه محاطثان بهالة زرقاء . وجسمه مملوء 
بالبئور . وهو يصخر الآنسة شيئأ قليلاً . تقول السيدة دائماً عند الفطور ؛ 
هذه المبالغة في الرياضة شناعة ٠‏ شناعة! ويرثعد السيد الابن . لأنه يعلم , 
ووحده يعلم . إلى أين تسعى إسبرائنا مدلجة كل ليلة . وكان السيد يقف إلى 
جانبه دائماً : "أهو نحيل ؟ أعيناه محاطتان بهالة زرقاء ؟ شيء طبيعي يا 
افتراء + طبيعي جدأ : الشاب في السن.." ويبتسم قبل أن يقطع الحديث 
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بعبارته : باه! الحق على الربيع... 

الأفندي الصغير ينفر من كريستينا لأنه يجدها مفرطة في الفظاظة ؛ لكن 
البثّار على العكس منه ١‏ لا يثفر منها لأنه فخذٌ متلها . فقد كان همس منذ 
فترة طويلة في أذنها بشيء وهو يحتضنها . وسمحت له بأن يضمها إليه , 
لكنها قالت له أن لا ٠‏ وينبغي له أن يننظر إلى أن تضع شقائق في فمها . 

كان البقار مختبئاً بين السراخس . وخرج منها وأمسك بكريستينا من 
يدها ؛ أما الجرّة فقد وضعت على الأرض . بعد ذلك . حملها عنها مسافة 
طويلة . وكانت هي مسرورة ؛ مسرورة جدأ وكائث تقفز كالعنز . لكنها لما 
وصلت البيث ٠‏ سرت قشعريرة في ظهرها . وأطرقت في الأرض : وخيّل إليها 
أنها ترى في كل العيون نظرة خبيثة . 

كان الأفتد يايتوي السفر إلى المديقة م وأمر بإسرانج ارس + كان بعلي 
السيدة الآن أن تضاعف الحراسة بغياب زوجها الذي يساعدها على ضبط 
النظام ؛ لأن هذه الخادمات مجرد حمقاوات طائشات . وهؤلاء العمال وصمة 
عار معظم الأوقات . لكن كريستيئا كانت ثريد أن تخرج ليلاً نسم أزهار 
العسل بصحبة الشخص الآخر ؛ بصحبة الحطاب الذي يقف متأهباً مرتدياً كى 
لا يبدد وقنه إذا سمع صوت الكوكو . وما أشد اعتمادها على كتفه ناظرة 
إلى القمر في المرقب! 

ولاطرعر ها الور ةا دوي 1 كرسي لم عات الها اك وين 
المدينة . فقد يجلب لها قطعة من النسيج رُسمت عليها أزهار لتصنع منها 
ثوبأ : فقد كان أهدى إليها من قبل شيئاً من هذا... إسبرانكا هي الني تخرج 
خفية في العادة . حين تملا الجداجد الليل بغنائها . لكنه غناء جد متتابع , 
وجد رئيب حنى يتعود المرء سماعه أحياتاً ويبدو كأنها لا يسمعه . أو كأنه 
صوث الصمت ذاثه . 
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ربط الطبيب حصانه إلى شجرة الكستناء » وتوجه إلى البيت . عل : 
واحد . اثنان . تلاثة ٠‏ أربعة... لكن الليل كان حالكا جد . فأخطأ الهدف . 
ودق بأصابعه دقّات خفيفة على زجاج نافذة . ماريًّا!... ما كان يرفع صوته 
كتيرأ . لأنه ما كان يحتاج إلى ذلك , فهي كانت ذات سمع مرهف... 

دهشت السيدة الكبيرة من أن يناديها أحد من الشرفة . ماريًا! ... 
فتحت النافذة وتدلى منها رجل إلى الحجرة . ألا ثرين أنه خير مكان ؟ لم تقل 
السيدة شيئاً . لأنها كانت تريد أن ترى أين سينتهي الطبيب . بحوامتها 
الخمس كانت ترفش ذلك الموقف - حاشا لها! - ... اقللا كانت قوى 
الروح الثلاث تهيب بها أن تكون على حذر ؛ لكن شيطان الجسد! أنكرت 
الأمر . وقالت لنفسها برعب : ما هذا ؟ لا! ذلك كان محالاً! هى كانت تريد 
إن مدرف إن ابن سعل اللسه دن تراه ْ 

كانت الآنسة في الغرفة المجاورة ترتعد داخل قميصها الشفيف . وكان 
رأسها يحاول أن بطرد عنه المخاوف الزائفة . لعله لم يستطع المجيء! كانت 
تقول لنفسها . أمَا كريستيئا التي كان يطوقها الحطاب بذراعه ؛ فكانت تنظر 
إلى القمر في المرقب مستئدة إلى أزهار العسل العطرة... وشرعت مرغريتا 
تروح وتجيء أمام الجناح . وظلت تصعد وتهبط لمدة عشردقائق على الأقل ؛ 
ثم كانت تقول للخباز : لو لم تصل في هذا الوقت لأصبت بالرشح . ما أشد 
برد الليل! أدرك الطبيب فى الخال أنه كان أخطأ . 

--لا أدرى كيف اسقط البقاء كل هذا الوقة حتقال ليا .ألا مون 
بنتك سمعت حديتنا ؟ من يدري إن ظنت بئا ظنُ السوء! لا أدري كيف 
استطعت البقاء كل هذا الوقت دون أن أحذّرك . في الواقع . هو واجب يليه 
الضمير . أنا كنت أقول لنفسي ؛ أين أستطيع لقاء ماريا لأنبّهها ؟ وجاءتني 
الفكرة فورأ : في حجرتها! لذلك قلت لا دخلت : ألا ترين أن هذا خير 
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مكان ؟ نعم ؛ كما قلت لك ؛ في الواقع . هو واجب... زوجك.. 

- زوجي ؟ 

- ثعم ٠‏ زوجك... 

دآ ماله؟ 

- إذاً . هذا 
رأيتهما! استطاع القول لا رأى نفسه في مأزق حرج . خرج مز ألخرئ من 
النافذة . ودقق هذه المرة النظر جيداً . وطرق النافذة بأصابعه وقد عيل صبره 
قليلاً . وأصبح عليه الصباح وهو بين ذراعي حبيبته . 

أما حصانه فقد شد وشد حتنى تحطم اللجام الذي كان يرتبط به إلى 
الشجرة وانطلق كالبرق . كبت فرس الأفندي وهوت به إلى الأرض . 

- باه! - كان يقول من حافة الطريق - الحق على الربيع! 
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طلب الحطاب أن يلقى السيدة وقال لها : سيدتي . من ينبغي له أن 
يرحل أنا . وليس كريستينا . أرجوك أن تصفحي عني . 

لكن كريستينا كان صرّت صرّتها غارقة في بحر من الدموع منحدرة في 
دربها إلى الطريق العامة . 

كان السيسن محطوما" ٠‏ وكاقة مرزعاة بنقه .حلت الست وحلستت 
باسمة جدأ عند قدمي السرير وأنبأته أن صويحبته انصرفت . قطب الأفندي 
حاجلة رركن لز اللقيية المي جلمد فبها الما ان اللخ تدر غرينا :+ 

د كيف يكون1ذ للد بت كان ينكرت إن كنك رأرقي سد عدر وقائق 
تخطر في الممشى ؟ 

اسحائلت الزيت فاحينا ونم مفيزة وقد علدت مط ليل ان 
الحطاب ينافسك فيها . 

- من قال لك ذلك ؟ 

- هو نفسه . كان معى منذ قليل . 

- لا لا أعني ذلك . من قال لك اسم المرأة ؟ 

- الطبيب الذي كان في حجرتي هذه الليلة! 
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وسقط من يد الآنسة الصحن الذي كان يحوي فطور الأفندي ؛ تم 
انتابتها نوبة هستيرية . وكان لا مناص من استدعاء الطدوب: لوايكا 
الأفندي أن يراه ٠‏ وقال لزوجه : إذأ » خدعك على شكل بائس! ليست 
كريسعيا وإنما امرأة أخرى . ابحني عنها إن شئت . ولم تشأ الست بعد 
كل ذلك ؛ أن تقع عيناها على الطبيب . في الحقيقة . هو رجل ثقة ؛ قالت 
لنفسها لتهدئ من روعها . أما وأنه رجل ثقة . فقد لل والآئسة وحيدين . 
وأزال عنها النوبة بطريقة أصيلة جدأ . 

أقبل الحلآب حاملاً قبعته في يده إلى حيث الست . وتنحنح ثم قال : 
سيدتي ١‏ كريسينا برينة! خادمك... 

-وأنت: ايسا 

أمرت الست بالبحث عن كريستينا ؛ لأن تفكيرها قد تطور ؛ فهي ثرى 
الآن أن الخطأ الوحيد كان خطأ زوجها . أما أخطاء الأخرين... عادت 
كريستيئا تشع فرحأ ٠‏ وقبلت قدمي سيدتها . 

بعد ذلك . أمرت الست باستدعاء إسبرانثا لترى إن كانت تستتنبطل 
منها شيئاً ؛ حسن يا إسبرانئا! قررت العفو والصفح . لكن ينبفي لك أن 
تقولى لى لماذا السيد... 

واندفعت إسبرانثا باكية وقالت : 

- آي . يا سيدتى! إنه الأفندي الصغير... 

- الأفندي الصغير ؟ 

أرسل الأساي ألامن إلى مندريسة واندلية :لكيه أنقة فى الطزيق بأمرامين 
والده الذي آواه في بيت يقع على الجانب الآخر من الوادي . ولما طردت 
السيدة إسبرانثا » كلفها السيد برعاية ابئه . 

حينئذ استدعت الست إليها مرغريتا واتهمتها بالتآمر على سعادة 
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بيتها . فأجابتها مرغريتا بكلمات تخلو من الذوق : حسن! لتقل ما 
تشاء . فهي لا تأبه بها . وعلى إثر ذلك ؛ طردتها إلى الشارع . فذهبت إلى 
القرية التي تبعد سيئأ قليلاً عن البيت . لكن السيد حملها لما تعافى ٠‏ إلى 
البيت العشي فى لاني الآخر من الوادي ؛ ولعل من المناسب التفكير في 
تلج لبرت الجشرم تراه “فلا بد من تنطيفه + وتنسيق حديفته . 
وانتقل الأفندي إلى هناك أيضا . وهفكذا صار مستطاعه أن يراقب السيد 
الصغير على خير وجه . كانت الآئنسة تعاتى من نوبات عصبية متتالية , 
شيعي اليب أل عذال الهزلةء أو الزهب إلى الريت القوقين معاةاويذرة 
تستطيع رعاية أبيها العجوز . وصار الطبيب يتردد عليها كثيراً . وما أنبل 
تلك الأعصاب١‏ 
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ومضى الزمن ٠‏ وانقضى الربيع أيضاً . وجاءت أوقات البرد جالية معها 
أمراض الرثة.. ولما ذفنت الست في المقبرة الني تقع في محيط الكنيسة كان 
مطر يكاد لا يُرى » يغرق المشيعين . 
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كامطو خوسيه فيل د01 1056[ مانسد© 


ولد كاميلو خوسيه تيلا (واسمه الحقيقي (ك ٠خ‏ . لوغرا) عام ١515‏ 
أصدر روايته الأولى/ عائلة بسكوال دوارته/ عام ٠ ١547‏ التي ترجمت إلى 
لغات عالمية شتى . كما عنى فى تلك الفثرة بكتابة القصة والشعر أيضأ . 
فأصدر هذه المجموعة القصصية ٠‏ وديوانين شعريين ؛ وأصبح متردداً بين 
الرواية والقصّة والشعر ؛ إلى أن وجد إبداعه الحقيقى فى فن الرواية وأدب 
الرحلات الذي أضفى عليه نكهة ومذاقاً جديدين . يضاف إلى ذلك اهتمامه 
بالبحت اللغوي ؛ فانضمّ إلى مجمع اللغة الإسبانية الملكي عام ١541‏ . 

تلمس في كتابته روح الفكاهة التي تكون أحياناً شاعرية رقيقة , 
وسوداء مرة أحياناً أخر دربا بتأتير أحداث انطبعت في ذهته بحدة وتركك 
صدى في كتاباته » وهي انفلونزا عام 151 ؛ وحرب الريف والحرب الاهلية 
الإسبائية عام ١577‏ وعقابيلها . 

عُرف ثيلا بجرأته وتجاوزه لكل التابوات المعروفة ؛ فأصدر "القاموس 
السري" و"معجم الحدين ” ا 

ومن رواياته : خلية النحل - الشقراء - مزلقة الجياع - سان كاميلو 
5 - وظيفة الظلمات - ورائعته لحن ماتوركا على ميتين التى نال عنها 
الجائزة الوطنية الكبرى عام ١585‏ - وقد صدرت نسختها العربية عن دار 
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المدى بتعريبنا - والمسيح بموازاة أريزونا وغيرها . 
نال جائزة أمير أستورياس للآداب عن مجمل أعماله عام 15417 وجائزة 
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